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60-ГОДДЗЮ 
ВЯЛІКАЙ ПЕРАМОГІ 
САВЕЦКАГА НАРОДА 
Ў ВЯЛІКАЙ АЙЧЫННАЙ 
ВАЙНЕ 
ПРЫСВЯЧАЕЦЦА 
 
ВАЙНА  Ў НАШАЙ ПАМЯЦІ  
1418 дзён Вялікай Айчыннай вайны перажылі людзі вялікай 
краіны – Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. На адной шос-
тай частцы зямнога шару пражывала на той час каля 200 мільёнаў чала-
век. Яны былі розныя, гэтыя людзі: дзеці, маладыя, старыя; дзяўчаты i жан-
чыны, юнакі і мужчыны; рабочыя i сяляне, урачы i настаўнікі, паэты i 
мастакі; рускія i ўзбекі, беларусы i армяне, украінцы i грузіны... Яны 
жылі на вялікіх прасторах савецкай Радзімы ад Брэста да Ўладзівастока. 
Час наканаваў ім перажыць i перамагчы трагедыю вайны. У кожна-
га яна была асабістай. Тысячы людзей загінулі ў першы дзень – 22 чэрвеня 
1941 года, а ўсяго гэта вайна абарвала 27 мільёнаў чалавечых лёсаў. 
Гінулі, здзяйсняючы подзвіг, гінулі бездапаможнымі ў печах крэматорыяў, 
гінулі ад голаду i нястачы... Усё ўмясціла ў сябе вайна, але галоўнае ў 
ёй – узыходжанне да высотаў чалавечай існасці, да подзвігу... 
Наша вышэйшая навучальная ўстанова бярэ свой пачатак у вялікай, 
шматнацыянальнай краіне – СССР. З Уладзівастока i Ташкента, Уфы і Цю-
мені, Саратава і Валгаграда, Калінінграда і Ленінграда i іншых гарадоў 
прыязджалі працаваць у нашу вну. За плячыма многіх з ix былі ваенныя 
шляхі, ваенныя ліхалецці... 
Для нас дарагое кожнае слова ветэрана, які ваяваў; кожнае слова 
сведкаў, перажыўшых ваенны жах. Нам важна таксама стаўленне сучаснай 
моладзі да той вайны, да подзвігаў ix дзядоў i прадзедаў. 
Мы шчаслівыя тым, што наша родная Беларусь ужо 60 гадоў жыве 
пад мірным небам. Але чалавецтва i на сёння не пазбаўлена ад войнаў, а 
кожная вайна – гэта серыя катастроф. Аб невялікай колькасці з ix расказвае 
гэты зборнік. 
Гэта кніга – для вас, маладыя! 
                Рэктар 
                 Полацкага  дзяржаўнага універсітэта  
                 Д.М. Лазоўскі 
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АНДЖИЕВСКИЙ  
КОНСТАНТИН ИВАНОВИЧ 
31.01.1906 – 25.02.1995 
 
 
 
Мой отец, Анджиевский Константин Иванович, родившийся в 1906 
г., чье детство и юность пришлись на бурные революционные годы начала 
ХХ века, однажды и навсегда приняв Октябрь 17-го года, оставался верен 
его идеям и идеалам до конца. Даже имена своим детям он давал со смыс-
лом: сына назвал Лемарком (сокращенное от Ленин и Маркс), а меня – Ле-
ридой (сочетание Ленин и имя любимой жены Ираида). 
Всю свою жизнь он учился. А жизнь его как будто испытывала. 
Выполняя задания партии, был и подпольщиком, и председателем Респуб-
ликанского комитета профсоюза работников просвещения и искусства Ли-
товской ССР, и председателем колхоза, и преподавателем вузов… 
В газете «Советская Литва» за апрель 1955 г. в статье «Становлюсь в 
ряды добровольцев» отец рассказывает: 
«Вот уже 23 года, как я нахожусь на педагогической работе. Она ста-
ла для меня самым дорогим, самым близким делом. 
Преподаю я политэкономию. Поэтому интересуюсь вопросами сель-
ского хозяйства, изучаю экономику колхозов. Результатом такого изучения 
явилась моя, уже почти готовая, кандидатская диссертация на тему «Про-
изводственные резервы колхоза «Пергале» Кельмеского района». Диссер-
тацию думаю защищать в этом году. 
Бывая в колхозах нашей республики, я глубоко убедился, что они та-
ят в себе огромные производственные резервы, которые могут быть полно-
стью использованы лишь при условии умелого и высококвалифицирован-
ного руководства сельхозартелями. Но, как известно, есть председатели 
колхозов, не справляющиеся с возложенными на них обязанностями, не 
способные правильно руководить крупным многоотраслевым артельным 
хозяйством. 
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Партия и правительство обратились с призывом – помочь деревне ру-
ководящими кадрами. Тысячи лучших людей городов и промышленных 
центров уже изъявили желание пойти на работу председателями отстающих 
колхозов. Число таких добровольцев растет с каждым днем. В течение ко-
роткого срока подтянуть отстающие колхозы до уровня передовых – дело, 
конечно, трудное и сложное. Если мне будет оказано такое доверие – стать 
во главе одного из отстающих колхозов республики, – я приложу все силы, 
чтобы справиться с новой работой, ибо нет таких трудностей, которые нель-
зя было бы преодолеть в упорном труде, при настойчивом желании. 
Организуя крутой подъем всех отраслей социалистического сельско-
го хозяйства, коммунистическая партия зовет нас на один из самых ответ-
ственных участков строительства коммунизма, и я с сознанием высокого 
долга становлюсь в ряды добровольцев. 
Руководя колхозом, я в то же время буду продолжать свою научную 
работу, проверю ценность моей диссертации непосредственно на практике». 
Будучи в первую очередь требовательным к себе, он и нас учил быть 
ответственными, обязательными, честными. Много читая, привил и нам 
любовь к книгам. 
Для меня и моего брата наш отец был и остается образцом того, ко-
гда слово не расходится с делом, когда честь, совесть, достоинство не пус-
тые слова, а образ жизни. 
Воспоминания дочери  
Лериды Константиновны Казанцевой  
 
 
СВИДЕТЕЛЬ ИСТОРИИ 
 
Интерес к истории страны у советских людей в последние годы рез-
ко возрос и продолжает усиливаться. Расшифровать ее «белые пятна», 
восстановить правду, извлечь уроки, не допустить в будущем повторения 
ошибок прошлого. Сейчас этим заняты многие ученые, историки, писате-
ли и т.д. Поистине бесценный материал могут дать живые свидетели 
советской истории. Именно таким живым свидетелем является наш зем-
ляк, коренной полочанин, человек удивительной судьбы Анджиевский Кон-
стантин Иванович. Беседу с ним ведет кандидат исторических наук до-
цент НПИ Мелехов Леонид Кириллович. 
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Л.М.: Константин Иванович, Вы прожили уже 82 года. На Ваших 
глазах, можно сказать, прошла вся семидесятилетняя история нашей стра-
ны. Вы были не только ее свидетелем, но и активным участником. Поэтому 
Ваше живое слово, воспоминание о прожитых годах приобретают особую 
ценность. Начнем нашу беседу с традиционного вопроса: когда и где Вы 
родились? 
К.И.: Родился я 31 января 1906 г. в г. Полоцке. Отец и мать литовцы. 
Мой дед, Антон Анджиевский, вместе с другими литовцами был выслан из 
Литвы за участие в революционных событиях 1863 г. в Белоруссию, в Уль-
скую волость Витебской губернии. Здесь появился ряд новых деревень, 
населенных преимущественно литовцами. В частности, отец мой, Иван 
Антонович, родился в деревне Староселье, а мать, Анджиевская Каролина 
Дементьевна, – в соседней деревне Глиники. Отец был отходником, масте-
ровым человеком, краснодеревщиком. В самом начале ХХ века он обосно-
вался в Полоцке, построил дом на улице Лепельской, в котором я и жил до 
1926 г. Кстати, этот дом под № 75 сохранился до наших дней. 
Л.М.: Константин Иванович, когда началась Ваша трудовая деятель-
ность? 
К.И.: С 1924 года я работал в крестьянском торговом кооперативе 
(Кресткоопе) в Полоцке. Сначала учеником бухгалтера, а потом мне пред-
ложили бакалейный отдел. Здесь прошел школу продавца. Поскольку я 
проживал в Задвинье, мне приходилось часто бывать по делам работы в 
Экимани. Там я познакомился с комсомольцами, помогал их ячейке в часы 
досуга. В 1925 году мне выдали комсомольский билет. А 1926 год для меня 
во многом стал переломным. В этом году произошли в моей жизни два 
крупных события: во-первых, поступил кандидатом в партию, во-вторых, 
поступил в КУНМЗ. Эти события тесно связаны между собой. Мне, можно 
сказать, повезло. Летом 1926 года приехал в Полоцк представитель  
КУНМЗа, литовский поэт Жаленис, отбирать молодежь из литовцев для 
учебы в университете. Условия набора были жесткие: принимали прежде 
всего членов партии или кандидатов в члены. Жаленис согласился реко-
мендовать меня кандидатом в партию. Остальные рекомендации дали ли-
товские товарищи, проживающие в Полоцке и Минске. 
Коммунистический университет коммунистических меньшинств За-
пада им. Ю.Ю. Мархлевского создан в 1921 г. в Москве для подготовки 
политических работников из представителей национальностей Запада, на-
 9
селяющих СССР, на базе Литовско-еврейско-латышской, Немецкой, Поль-
ской, Румынской высших партийных школ. Позднее были организованы 
секторы: белорусский, итальянский, молдавский и югославский.  
КУНМЗ – крупное по тем временам учебное заведение. В нем обуча-
лось около 1500 студентов. Срок учебы – 4 года. В программу входили 
циклы общественно-политических наук (история, философия, политиче-
ская экономия), естественно-научных (математика, физика, химия, геогра-
фия, биология) дисциплин, а также изучение русского и иностранных язы-
ков. Еженедельно в КУНМЗе выступали видные деятели партии, междуна-
родного коммунистического движения: Калинин, Рудзутак, Ярославский, 
Кнорин, Цеткин и др. 
Л.М.: Когда Вас приняли в партию? 
К.И.: В 1927 году на общем собрании коммунистов. Рекомендации 
дали преподаватели университета. Решение собрания утвердил Бауман-
ский райком партии. 
Л.М.: Вы окончили университет в 1930 г. Куда направили Вас на ра-
боту? 
К.И.: В августе 1930 г. по предложению ЦК КП Литвы я был на-
правлен на подпольную работу в Литву. Перед тем, как отправиться на ра-
боту, я вместе с другим литовцем Юнчасом Кучинским (с ним мне пред-
стояло вместе ехать в подполье) находился около месяца в подмосковном 
доме отдыха. Там отдыхал и Ангаретис. Он давал нам уроки подпольной 
работы, рассказывал о себе. Перед самым отправлением за границу со-
стоялось организационное совещание на квартире Ангаретиса. Здесь мне и 
Ю. Кучинскому сообщили, что мы направляемся организаторами ЦК КП 
Литвы на подпольную работу: я – в Паневежисский район, а Юнчес Ку-
чинский – в Шяуляйский район. Главной нашей задачей была работа среди 
населения, восстановление и укрепление партийных ячеек, сплочение во-
круг них сочувствующих. В Паневежисе выпускалась нелегальная газета. 
В мою бытность выпустили несколько воззваний, листовок. В них мы 
рассказывали о положении трудящихся, призывали их к усилению борь-
бы против фашизма. Так продолжалось до марта 1931 г., когда меня аре-
стовала литовская полиция. Сидел под следствием в Паневежисской 
тюрьме. Пытались выяснить, кто я такой. Но так как мою личность уста-
новить не удалось, меня передали в суд как бродягу. Затем меня под 
конвоем доставили на границу Советского Союза. Меня это устраивало. 
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По моей просьбе для выяснения личности советские пограничники на-
правили меня в Москву. 
Л.М.: Что особенно запомнилось Вам из второго периода жизни в 
Москве? 
К.И.: Событий много. В 1935 г. нам, преподавателям КУНМЗа, дали 
возможность присутствовать на VII Конгрессе Коминтерна. Мы слушали 
доклады Г. Димитрова «Наступление фашизма и задачи Коммунистиче-
ского Интернационала в борьбе за единство рабочего класса против фа-
шизма», Эрколи (П. Тольятти) «О задачах Коммунистического Интерна-
ционала в связи с подготовкой империалистами новой мировой войны». 
Л.М.: Как Вы оценивали общественно-политическую обстановку, 
сравнивая два периода Вашей жизни в Москве? 
К.И.: Внешне атмосфера жизни была приподнятая, победная. Однако 
появилось и больше вопросов. Для меня как преподавателя непонятно на-
пример было, почему на XVII съезде ВКП(б) не приняли по отчетному 
докладу Сталина коллективную резолюцию, почему ЦКК стало подкон-
трольной не съезду, а ЦК ВКП(б). Особенно непонятно было заявление 
Сталина о том, что за смерть Кирова должны поплатиться тысячи троцки-
стов. Это не воспринималось как необходимость. В первый период, когда 
учился в КУНМЗе, университет напоминал улей. Среди учителей шли не-
скончаемые споры, все выясняли истину. Мы посещали студентов Сверд-
ловского университета, Коммунистического университета национальных 
меньшинств Востока, обменивались мнениями, спорили. После убийства 
Кирова волна споров спала. В разговорах стала появляться какая-то на-
пряженность, боязнь за себя. Собрания также стали проходить не так, как 
раньше. Тогда, в первый период, на собрания шли как на торжество. Не 
было ни одного собрания, чтобы кто-нибудь на нем не присутствовал из 
ЦК ВКП(б), его отделов. Они проходили бурно, открыто. Теперь выступ-
ления читали по бумажкам, все было расписано, предусмотрено. 
Л.М.: Когда вы закончили учебу в аспирантуре? 
К.И.: В 1935 г. После аспирантуры продолжал работать преподава-
телем в КУНМЗе и готовил диссертацию к защите. В связи с перестройкой 
системы партийно-политического просвещения в 1936 г. КУНМЗ прекра-
тил существование, и мне предложили снова выехать в Литву на подполь-
ную работу. Предложение было неожиданное. Времени для размышления 
у меня не было. Я попросил отсрочку хотя бы на полгода для защиты дис-
сертации и устройства семейных дел. Мои слова были восприняты как от-
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каз. У меня было такое состояние, что ни с кем не мог разговаривать ни 
дома, ни тем более с другими людьми. Все более и более я начинал пони-
мать, что моя просьба была ошибкой. Примерно через месяц меня пригла-
сили в Красногвардейский райком партии г. Москвы и на заседании бюро 
исключили из партии. В решении было записано так: «Анджиевский К.И. 
отказался выполнить поручение ИККИ о поездке в Литву, мотивируя свой 
отказ тем, что его могут опознать, как широко известного на территории 
Литвы». 
Л.М.: Константин Иванович, Вас исключили из партии, Вы остались 
без работы, серьезно встал вопрос, как жить дальше. Что же Вы предпри-
няли? 
К.И.: Я пробовал найти работу в средних учебных заведениях (тех-
никумах, школах), но и это оказалось безрезультатным. При упоминании, 
что я исключен из партии, даже там, где были вакантные места, под тем 
или иным предлогом я получал отказ. Стало ясно: в Москве для меня рабо-
ты нет. Случайно я узнал, что Наркомат приглашает на работу в общие 
средние школы с выездом из Москвы, и я уехал в поселок Ольховка (ныне 
Артемовск) Красноярской области. Несколько раз я обращался с апелляци-
ей в Московский городской комитет партии с просьбой пересмотреть мое 
партийное дело. В горкоме мне сказали, что считают решение райкома 
партии правильным. 
Л.М.: А направляли ли вы апелляцию в ЦК ВКП(б)? 
К.И.: Да, направлял, но вызов в Москву для рассмотрения моего пар-
тийного дела пришел поздно, когда меня уже арестовали. 
Л.М.: Когда и как это произошло? 
К.И.: Меня арестовали в 1938 г. сразу после окончания учебного го-
да. Произошло это самым неожиданным образом. Где-то после 12 часов 
ночи в квартиру вошли двое. Меня вывели, поместили в камеру при НКВД 
в г. Кимры. Меня обвинили в том, что я агент вражеской разведки. В 
тюрьме я получил тяжелое заболевание – воспаление мозга. Я готовился к 
«вышке», так как из этой тюрьмы живым еще никто не выходил. Через год 
с небольшим меня доставили в Бурашевскую психиатрическую лечебницу 
Калининской области. 
Л.М.: Сколько времени Вы пробыли в лечебнице? 
К.И.: Около трех месяцев. В конце марта 1940 г. меня выписали из 
больницы и я возвратился домой. Меня восстановили на прежней работе, в 
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той же школе. В январе 1942 г. мобилизовали в Красную Армию. На фрон-
те служил рядовым 16-й Литовской стрелковой дивизии. 
Л.М.: Константин Иванович, как вы оказались в 16-й Литовской 
стрелковой дивизии? 
К.И.: Дивизия формировалась в городе Балахане Горьковской облас-
ти из литовцев, проживающих на территории СССР, а также эвакуирован-
ных в первые дни войны. 
Л.М.: Константин Иванович, где приняли первое боевое крещение? 
К.И.: 16-я Литовская стрелковая дивизия действовала в составе 13-й 
армии левого крыла Брянского, Центрального, Калининского, Ленинград-
ского и 1 Прибалтийского фронтов, прошла с боями около 400 км, и участ-
вовала в Воронежско-Касторненской наступательной операции, проведен-
ной 24 января – 2 февраля 1943 г. Противник упорно сопротивлялся. Был 
сильный мороз, глубокий снег и метель. Наш полк в первом бою понес 
большие потери под Алексеевской. Летом 1943 г., находясь в составе Цен-
трального фронта, 16-я Литовская стрелковая дивизия участвовала в Ор-
ловской стратегической операции, проведенной 12 июля – 18 августа (ко-
довое название «Кутузов») как часть Курской битвы. Меня тогда ранило. 
Л.М.: А что с наградами? 
К.И.: Что я могу сказать? Нет у 
меня наград за войну. Может потому, 
что командование знало, что я был ис-
ключен из партии и репрессирован. 
Л.М.: Вы до конца войны на-
ходились в Литовской дивизии? 
К.И.: Весной 1944 г. большую 
группу литовцев демобилизовали и 
направили в Москву с целью подго-
товки кадров для освобожденных 
районов Литвы. Меня направили в 
Министерство просвещения. С осво-
бождением Литвы мы на грузовых машинах выехали в Литву. Меня напра-
вили заведующим отделом народного образования Укмергского района. 
Л.М.: Долго ли Вы работали зав. отделом? 
К.И.: Менее года. С марта 1945 г. по май 1947 – на профсоюзной ра-
боте. Наиболее продолжительное время в Вильнюсе я работал в Республи-
канской партийной школе старшим преподавателем и заведующим кафед-
К.И. Анджиевский и В.А. Иванов  
на экзамене. Январь 1974 г. 
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рой экономических наук (1947 – 1958 гг.). Здесь мне пришлось повторять 
некоторые пройденные ранее жизненные ступени: снова поступать в аспи-
рантуру, сдавать кандидатский минимум, писать новую диссертацию, по-
ступать в партию. 
Л.М.: Второй раз в партию? Расскажите об этом подробнее. 
К.И.: После войны я снова обратился в ЦК ВКП(б) на предмет вос-
становления в партии. В 1948 г. меня приняли в кандидаты ВКП(б) с двух-
годичным кандидатским сроком, а в мае 1950 – получил партийный билет. 
Л.М.: В вильнюсский период Вам не приходилось заниматься какой-
либо другой работой, кроме преподавательской? 
К.И.: С 1955 по 1957 г. я работал председателем колхоза им. Воро-
шилова Вильнюсского района, так как длительное время я изучал вопросы 
сельского хозяйства, экономику колхозов. Результатом такого изучения 
явилась моя диссертация на тему «Производственные резервы колхоза 
«Пергале» Кельмесского района». Но преподавательская деятельность не 
прерывалась, так как будучи председателем колхоза, одновременно рабо-
тал по совместительству в партийной школе. В 1958 г. Вильнюсская выс-
шая партийная школа согласно решению ЦК КПСС была ликвидирована. 
Меня перевели в Ярославскую высшую партийную школу. Через год (по-
сле закрытия) – в Красноярскую высшую партийную школу, которая в 
1960 г. тоже была ликвидирована. В последующее время работал доцентом 
в двух вузах: 10 лет в Белорусской сельскохозяйственной академии, и по-
следние 5 лет – в НПИ. В 1975 г. ушел на пенсию. 
Послевоенный труд Константина Ивановича отмечен двумя ордена-
ми и девятью медалями. 
Газета «Советская Литва», 27.07.1988 г. 
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Я, Валуев Иван Яковлевич, родился в семье крестьянина в деревне 
Лазинки Кировского района Калужской области. В 1930 году переехали в 
Смоленскую область Ярцевского района. До войны окончил 7 классов По-
логской СШ. В семье у нас было пять человек. Старшая сестра Анастасия, 
замужняя, проживала в г. Дятьково Брянской области. Брат Трофим, 
женатый, жил в г. Ярцево (1914 г. р.). Брат Николай (1921 г. р.), сестра Ма-
рия (1294 г. р.) и я проживали с родителями (отцом – Валуевым Яковом 
Васильевичем и матерью – Василисой Егоровной) в д. Курцово.  
Когда началась война, нас, молодежь, организовали в группы для ох-
раны колодца и скотного двора. Дали ружья без патронов, и мы начали по-
сменно охранять эти объекты. 20 июля 1941 года пришли немцы. Мы жили 
на 4-й (крайней улице), а на ночь уходили на 3-ю улицу. И вот, 20 июля 
отец пошел утром к своему дому и увидел, что метрах в ста окапываются 
немцы. Он рассказал об этом, и я из любопытства тоже захотел 
посмотреть. Был сильный туман. Я из-за угла стал наблюдать, как немец 
копал окоп. Согнется – его не видно в тумане, разогнется – вижу. Я 
наверно слишком высунулся из-за угла, он меня заметил и кричит: 
«Иван!..» Я думаю: «Откуда он знает, что меня зовут Иваном?» Вот так я 
впервые встретился с немцем. Я тогда не знал, что немцы нас называли 
Иванами, а мы их – Фрицами. 
Фронт стоял в Ярцеве по реке Вопь, притоку Днепра, и далее по 
Днепру до октября 1941 г. Это в четырех километрах от нашей деревни, и 
мы сидели в окопах, потому что были ежедневные обстрелы. Зимой нас 
гоняли расчищать железнодорожные пути в городе и в деревне по  магист-
рали «Минск – Москва», которую построили только перед войной. В фев-
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рале 1942 г. от каждого дома забирали по одному человеку на копку око-
пов. Нужно было идти сестре. Но мы с другом Юрой выпросились идти 
вместо сестер (нам было по 16 лет). Там мы находились до марта. А в мар-
те, когда закончили копать, нас стали партиями отправлять куда-то в дру-
гое место. И мы трое, Юра, Николай и я, решили бежать. Прихватили одно 
шерстяное одеяло, зашли в деревню, поменяли его на булку хлеба и трону-
лись дальше окраиной деревни. Было утро, из одного дома вышли немцы 
умываться и увидели нас. Окликнули и позвали к себе. Бежать было неку-
да, вокруг чистое поле и впереди речушка. Мы были одеты почти во все 
военное. На Юре был танковый шлем и темно-синие бриджи, а на Николае 
и на мне – буденовки, только без звезд. И у всех на ногах военные ботин-
ки. Все это мы добыли из вагонов, оставшихся на железной дороге, кото-
рая была в метрах четырехстах от нас. Нас приняли за партизан и грозили 
расстрелом. Мы признались, что бежали из лагеря, который был недалеко 
от этой деревни. Нам поверили и отправили в штаб – в другую деревню. 
Там мы рассказали, что сбежали из лагеря, поскольку работы на копке 
траншей закончили. И нас оставили в этом подразделении, поручив како-
му-то поляку. Мы таскали всякие грузы и ухаживали за лошадьми. Это 
было в конце марта – начале апреля, уже было тепло. Свою зимнюю одеж-
ду мы променяли на табак и хлеб, а нам дали поношенную немецкую фор-
му: френч, брюки, пилотку и сапоги. В конце апреля часть, где мы 
находились, стала отступать, и нас отправили на пересыльный пункт в го-
род Ярцево. Там мы узнали, как можно бежать, и буквально назавтра по-
просились работать на лесопилку. В задней стенке туалета раздвигались 
доски, а там – спуск к реке. Юра не согласился, а мы с Николаем рискнули. 
Надо было переходить мост, который охранялся. Нас выручила форма 
одежды. Охраняли полицаи и они, видя нас в немецкой форме, только 
спросили: «Куда направляетесь, хлопцы?» Мы ответили, что идем на стан-
цию, которая находилась на другой стороне реки. Так мы оказались дома. 
А назавтра мать Юры пошла выкупать сына. 
Так до сентября мы работали в своей деревне. А в середине сентября 
немцы дали распоряжение молодежи собраться у здания правления, взяв с 
собой пару запасного белья и на два дня пищи. Мы уже знали, что немца-
ми готовится отступление, и мы с сестрой давно собрали узелки. Как толь-
ко объявили о сборе, мы с сестрой, захватив узелки, бежали через речушку 
в кусты, а там – в большой лес, где со всех окружающих деревень собра-
лось много народу с детьми. Люди боялись, чтобы не угнали скот, поэтому 
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его тоже прятали с собой в лесу. 19 сентября девчонку постарше и двух 
мальчишек послали в разведку под видом того, что те ищут родителей. 
Вскоре «разведка» доложила: «Наши пришли». После этого сигнала лес 
зашумел. Стали кричать, чтобы найти друг друга, заплакали дети, голод-
ные коровы, которым развязали морды, начали реветь. И полез из леса на-
род: кто на колясках, кто на лошадях, кто на коровах. Так мы оказались 
дома. А через день в деревню прибыл уполномоченный от военкомата, пе-
реписал всех от 1927 года рождения и старше и приказал назавтра явиться 
в военкомат. Парней 1925 года и старше отправили сразу в действующую 
часть, а 1926 и 1927 года – оставили убирать здание военкомата. Наши ма-
тери, узнав, что мы в городе, собрались нас навестить. Моя мать, обходя 
лужу, сошла с дороги и подорвалась на мине. Ее подобрали санитары ка-
кой-то воинской части и отправили в госпиталь. Как потом узнал отец, она 
умерла от большой потери крови и была похоронена около школы, где 
размещался госпиталь, с другими умершими воинами. А потом все эти мо-
гилки перезахоронили в братскую могилу под Ярцевом возле магистрали 
«Москва – Минск». 
В декабре 1943 года ребят 1926 года рождения призвали в армию. 
Меня и моих друзей Юру и Семена направили в 182-й запасной стрелко-
вый полк в г. Слободской Кировской области. После получения известия о 
гибели старшего брата Трофима 20 февраля 1944 г. под г. Нарва, я написал 
докладную с просьбой направить меня на фронт, чтобы отомстить за ги-
бель матери и брата. Мою просьбу удовлетворили, я был направлен в фор-
мировавшийся в г. Ельне 1168-й стрелковый полк 346-й стрелковой диви-
зии, где был назначен на курсы санинструкторов. Две недели нас обучали 
оказывать помощь раненым, а в июне мы тронулись пешим маршем через 
Смоленск под город Оршу, где были введены в прорыв для дальнейшего 
преследования противника. И так наш полк с боями дошел до г. Шяуляй, 
где у немцев была организована крепкая оборона. В боях под г. Шяуляем 
29 июля я был ранен и направлен в эвакогоспиталь в г. Невель, а потом – в 
глубокий тыл в г. Гусь-Хрустальный Владимирской области. Был на изле-
чении до ноября 1944 г. А 7 ноября отмечали день Великой Октябрьской 
революции с ранеными девчатами-зенитчицами. Недели две до этого со-
бирали сахар и продавали на базаре по 90 рублей за стакан, чекушка водки 
стоила 140 рублей. И вот собрались вечером, налили по сто грамм фронто-
вых, встали и запели застольную: «Выпьем за тех, кто командовал ротами, 
кто умирал на снегу…». Да, тяжело и больно вспоминать нашу юность. 
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Несмотря на трудности и невзгоды, наше поколение было великими пат-
риотами и горячо любило свою Родину. 
После лечения я был направлен в 726-й запасной стрелковый полк в 
г. Владимир, оттуда снова в действующую часть 22-го ордена Ленина 
гвардейского полка 9-й гвардейской стрелковой дивизии 6-й гвардейской 
армии (Прибалтийский фронт). Помню незабываемый день, когда полку 
вручали гвардейское знамя. Командир полка вставал на колено, целовал 
знамя и произносил клятву. Все воины полка тоже вставали на колено и 
повторяли: «Клянемся, клянемся!» Перед боем всех желающих принимали 
в партию и комсомол.  
В декабре 1944 г. я тоже стал комсомольцем. Наш полк тогда всту-
пил в бой по ликвидации «Курляндского котла». Я принимал участие в бо-
ях до 14 февраля 1944 г. А 14 февраля при выравнивании фронта для под-
готовки к всеобщему наступлению в честь 23 февраля был снова ранен. 
Лечился в госпитале в г. Круспелс (Латвия) до 24 апреля. С 24 апреля на-
ходился в 204-м фронтовом запасном полку, откуда снова направили на 
передовую. Но пока нас, гвардейцев, оставляли и формировали отдельный 
штурмовой гвардейский батальон, война закончилась. 9 мая рано утром 
замполит батальона прибежал в расположение со стрельбой и криком: 
«Братцы, война закончилась!». Мы выскочили из палаток и тоже начали 
строчить из автоматов. Стреляли из ракетниц, зениток, плясали, пели, об-
нимались… И когда спало торжественное напряжение, я ушел за палатку, 
лег в какую-то канавку, смотрел в небо, представлял будущую встречу с 
родными и плакал – от радости, от того, что закончилась война, что остал-
ся жив, что скоро встречу родных. Но встретиться пришлось только в 1947 
г. Средний брат Николай при встрече рассказал мне, что друзья, с которы-
ми я уходил в армию, не вернулись домой. Один погиб под Черняховском 
Калининградской области, а второй пропал без вести. 
 С 1945 по 1950 г. я служил в Эстонии в г. Раквере в дивизионной 
разведке. Вылавливал «лесных братьев». Потом окончил учебный баталь-
он, получил звание сержанта и назначение старшиной роты управления 
29-й гвардейской дивизии, в состав которой входил 204-й Матросовский 
полк. Помню, к нам в дивизию приезжал Поль Робсон с какой-то русской 
певицей, и я их водил в Матросовский полк. В 1946 г. заинтересовался 
морзянкой и попросился на курсы радистов. В  том же году окончил кур-
сы и сдал сразу на второй класс. Присвоили  звание старшего сержанта  и 
назначили начальником радиостанции РСБФ, в экипаж которой входили 
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старший радист, радист и шофер. В 1947 г. сдал на первый класс, мне при-
своили звание старшины и впервые дали отпуск на Родину. 
В 1950 г., не дождавшись демобилизации, поступил в Ленинградское 
военное училище связи, которое в том же году окончил досрочно. Был на-
правлен в Забайкальский военный округ на «Манжурку», 74-й разъезд, в 
чине лейтенанта на должность начальника танкового батальона. В 1952 г. 
там же женился и сделал две попытки поступления в инженерную Акаде-
мию связи (г. Ленинград), но в первый раз «засыпался» на математике, а 
второй раз не прошел по конкурсу в связи с объединением командной ака-
демии и инженерной. Снова вернулся в Забайкалье. А в 1958 г. дивизию 
расформировали, и я получил назначение в Сибирский военный округ  
(г. Красноярск) на должность помощника начальника связи танкового пол-
ка. Но в 1959 г. расформировали дивизию и там, и я получил назначение в 
Белорусский военный округ. И вот с 1959 г. служил сначала в танковых 
войсках, а в 1962 г. перешел в ракетные войска в Полоцкий гарнизон. В 
1966 г. при исполнении служебных обязанностей получил сильнейшую че-
репно-мозговую травму и в 1967 г. был комиссован. 
Три года работал в гороно – заведовал фильмотекой, затем три года в 
гостинице – техником АТС и один год во вневедомственной охране – элек-
триком по сигнализации. А с 1974 г. по 1995 г. работал в институте: снача-
ла лаборантом на курсе ГО, где создал кабинет по ГО, а потом – в отделе 
ТСО. Оборудовал техническими средствами лингафонные кабинеты, клас-
сы программированного обучения, поточные аудитории, актовые залы в 
обоих корпусах, спортивные залы и лагерь на озере Черное. В общем, все 
техническое оснащение института проводилось с моим участием или под 
моим руководством.  
За период работы в ПГУ получил 36 поощрений в виде благодарно-
стей, грамот и вознаграждений. 
В настоящее время майор в отставке, инвалид ВОВ 2-й группы. 
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ВАСИЛЕНКО  
МИХАИЛ  АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Род. 07.11.1916  
 
 
 
 
Василенко Михаил Александрович родился в селе Кокуй Сретенско-
го района Читинской области в крестьянской семье. Семья была бедная, и 
маленькому Мише приходилось ходить по миру, чтобы прокормить семью. 
Возвращаясь домой, он рассказывал, кто сколько дал хлебных горбушек, за 
которые должна была отрабатывать мать. 
Здесь же он пошел в школу, которая находилась в бывшем попов-
ском доме на станции Зиловая. Михаил Александрович был одним из пер-
вых пионеров Забайкалья. Из-за этого происходили стычки с кулацкими 
сыновьями, которые один раз чуть не задушили его пионерским галстуком. 
В 30-м году произошло знаменательное событие в жизни Михаила 
Александровича – он вступил в комсомол. Интересно, что в те годы ком-
сомольцев вооружали трехлинейными винтовками для самообороны. 
Прошло еще несколько лет. Михаил Александрович поступил в Сре-
тенское геологоразведочное училище. В училище выдавали паек: 200 
грамм хлеба и столько же селедки. Селедку съедали сразу же, даже не по-
чистив. Был страшный голод. И только из-за голода Михаилу Александро-
вичу пришлось бросить училище. Что бы как-нибудь прокормиться, он 
пошел работать на железную дорогу станции Зиловая. 
Здесь на Зиловой в 1940 году он вступил в ряды Всесоюзной Комму-
нистической партии (большевиков). 
Именно на железной дороге и застала его война. Несмотря на то, что 
он стремился уйти на фронт добровольцем, в армию его не взяли, так как 
железнодорожники нужны были в тылу. Исходя из ленинского положения 
о том, что в период вооруженной борьбы с врагом «всякий сознательный 
коммунист должен сказать себе: мое место там, впереди других на фрон-
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те…», И.В. Сталин обратился ко всем коммунистам с призывом добро-
вольно вступить в военно-воздушные силы СССР. Михаил Александрович 
откликнулся на этот призыв и был записан в 1-ю воздушно-десантную 
бригаду. Пройдя краткосрочный курс подготовительного обучения, он был 
направлен в местечко Тейково, что под Москвой, на передовую. 
Но волею случая служить в ВВС ему не пришлось, и всю войну он 
прошел с 19-м ударным танково-прорывным корпусом. Был связистом. 
Корпус, созданный в конце декабря 1942 года, свыше 3500 смертель-
но опасных километров прошел с боями по полям Великой Отечественной, 
громя фашистских захватчиков на Курской дуге, в Северной Таврии от 
Мелитополя до Перекопа, на Днепре под Никополем, на озере Сиваш в 
Крыму, при освобождении Прибалтики, завершив свой героический бое-
вой путь под Бухарестом. 
В годы войны столица нашей Родины неоднократно салютовала в 
честь великих побед советских войск, в составе которых шел с боями 19-й 
танковый. За боевые заслуги корпус стал Перекопским и Краснознамен-
ным, все его бригады – Сивашскими и орденоносными. Ряд его частей по-
именованы Симферопольскими, Севастопольскими и награждены боевыми 
орденами. 
Михаил Александрович рассказывает: «Как сейчас помню освобож-
дение станции Бендеры в 1943 году. Несколько в стороне от станции – це-
почка серых бараков, обнесенных колючей проволокой. Выбежавшие и за-
стывшие на мгновение сотни, тысячи людей в арестантской одежде. Потом 
словно ветер всколыхнул полосатое море – люди бежали к нам, падали, 
смеялись, плакали, обнимались, целовали землю, в которую не успели уй-
ти. Эти 10 тысяч человек еврейского населения, приговоренные к расстре-
лу, были спасены нами». 
Вот еще один интересный случай, рассказанный Михаилом Алексан-
дровичем. В 1943 году в украинской деревеньке Белозерке танковый кор-
пус остановился на отдых, и Михаилу Александровичу было поручено 
найти квартиру для командования. Один из домов приглянулся ему, и он 
зашел туда. Хозяйка приветливо пригласила пройти. В доме на почетном 
месте в рамке висел портрет В.И. Ленина. Было удивительно, откуда он 
взялся, ведь еще вчера в деревне были немцы. И старушка-хозяйка поведа-
ла следующую историю. Задолго до начала войны этот портрет купила 
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дочь. С началом войны прятались все документы, семейные фотографии. 
Завернутый в старые тряпки был спрятан и портрет Ленина под полом в 
чулане. 
Немцы в деревне бывали редко, но при отступлении обошли каждый 
дом. Они ощупали стены автоматами, разворошили все на чердаке и в под-
полье. Нашли и портрет В.И. Ленина. Каково же было удивление хозяйки, 
когда немецкий офицер сказал: «Ты ест мало нехорошо, зачем в чулан пух 
прятал. Это Ленин, это святой. Его место тут». И он приказал повесить 
портрет на старое место. Офицер потом еще несколько дней жил в доме. А 
его денщик, прощаясь с хозяйкой, на плохом русском языке пояснил, что 
его командир – член партии Тельмана. 
Михаил Александрович Василенко неоднократно награждался: в 
1943 году медалью «За боевые заслуги», в 1944 году – медалью «За отва-
гу». Имеет благодарности от командования за освобождение Симферопо-
ля, Джанкоя, Шяуляя, Севастополя. Но невосполнимой потерей для него 
стали гибель двух братьев при обороне Москвы зимой 41-го и гибель отца 
при взятии Шяуляя в 44-ом. 
 
Воспоминания записаны в 1985 году 
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ИГНАТЕНКО  
ЕВГЕНИЙ ФЕДОРОВИЧ 
Род. 26.01.1922 
 
 
 
 
Я родился в д. Кульшицы Пропойского района (ныне Славгород-
ский) Могилевской области, где и прожил до поступления в школу. 
Когда пришло время идти в школу, меня отвезли в г. Ленинград, где 
уже жили мои родители: мать, Пелагея Сергеевна (1900 г. р.), отец, Федор 
Митрофанович (1901 г. р.). Отец сначала учился на рабфаке, который да-
вал возможность поступления в высшие учебные заведения, а затем посту-
пил и окончил Лесотехническую академию. В семье было много детей, 
кроме меня еще шестеро младших – сестра и пятеро братьев. По распреде-
лению отец был направлен в г. Макарьев Ивановской области на лесо-
пункт, где работал инженером лесотранспорта. Туда переехала и вся семья. 
В 1937 г. отца репрессировали, но не доказав его вины, выпустили. Однако 
мы вынуждены были поменять место жительства, переехав в г. Малая Ви-
шера, где я в 1941 г. закончил среднюю школу. 
19 июня 1941 г. по направлению военкомата уехал в Ленинград для 
поступления в военное училище. Сдав вступительные экзамены, 27 июня 
был зачислен курсантом Ленинградского военного училища связи им. 
Ленсовета.  
Началась эвакуация. Последним эшелоном в г. Уральск было выве-
зено и наше училище. По окончании училища в январе 1942 г. меня рас-
пределили в распоряжение Среднеазиатского военного округа, откуда был 
направлен в Туркменский корпус в батальон связи командиром радиовзво-
да. Здесь я прослужил до сентября 1942 г. Туркменский корпус, сформиро-
ванный преимущественно по национальному признаку, вскоре был распу-
щен, и меня направили в 72-й отдельный горно-стрелковый полк команди-
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ром радиовзвода. В ноябре 1942 г. определили в 450-й отдельный батальон 
связи (ОБС), который был в распоряжении Закавказского фронта. 
Наш батальон размещал-
ся на территории Ирана, на 
южном побережье Каспийского 
моря, и принимал участие в об-
служивании связью Тегеран-
ской конференции. Строитель-
ные батальоны устанавливали 
«воздушную» связь – тянули 
провода на столбах. Наш ба-
тальон состоял из эксплуатаци-
онщиков, в обязанность которого 
входила охрана и обеспечение 
бесперебойной связи. О Тегеранской конференции мы ничего не знали, но 
чувствовали по усилению боеготовности, что предстоит важное событие. 
Как-то за одни сутки, уже во время конференции, пришлось пробежать око-
ло 90 км, проверяя по тревоге исправность линии. Лишь когда конференция 
окончилась, мы узнали о причине боевой тревоги тех дней. Впоследствии 
нам была объявлена благодарность Главнокомандующего Иосифа Сталина.  
Поскольку диверсий со стороны иранцев не было, служба проходила 
относительно спокойно. 
На Турецкой границе. Рис. Е.Ф. Игнатенко  
Из этого батальона я был направлен на границу с Турцией в 17-й от-
дельный пулеметно-артиллерийский батальон командиром связи на том же 
Закавказском фронте.  
Город-порт Пехлеви, Иран, 28.05.1944 г. 
Е.Ф. Игнатенко – первый справа  
в нижнем ряду  
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9 мая встретил в Армении, в г. Ленинакане. Местные жители, армя-
не, еще помнили о резне начала XX столетия, поэтому когда раздалась 
стрельба из всех видов орудий, испугались, посчитав, что это напали тур-
ки, и стали в панике разбегаться во все стороны. Весть о Победе усилила 
всеобщее ликование.  
После войны, в октябре 1946 г, я вернулся в Малые Вишеры. Дома 
застал одну сестру. Во время войны погибли многие мои родные: отец, 
Федор Митрофанович Игнатенко, – на Пулковских высотах, брат, 18-
летний Александр, – под Колпино, также защищая Ленинград. Умерла 
мать, Пелагея Сергеевна; в детском доме умер младший брат Виктор; про-
студился, прячась от бомбардировок в холодном рву, и умер брат Олег 
С детства увлекаюсь рисованием. И в годы войны не выпускал ка-
рандаша из рук. Когда выпадала свободная минутка, рисовал своих одно-
полчан, картины солдатского быта, пейзажи.  
 
 
Рисунки выполнялись на подручном материале: военно-топогра-
фических картах, канцелярских книгах и т. д. В 1945 г., после окончания 
войны, в штабе была организована выставка моих работ. Много моих зари-
совок не вернулось ко мне, они были разобраны героями сюжетов.  
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В послевоенные годы жил во многих городах СССР. В 1979 г. вернулся 
в Беларусь. Вначале – в г. Орша, с 1980 г. живу в Новополоцке. Будучи пен-
сионером, работал рабочим по обслуживанию общежития № 2 НПИ. 
Сейчас я освоил масляные краски и ими пишу любимые уголки на-
шего города, его окрестностей, копирую понравившиеся работы других 
художников. 
Апрель 2005 г. 
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ИСКРИЦКИЙ 
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Род. 02.01.1925 
 
 
 
ЦЕНА БОЕВОЙ НАГРАДЫ 
 
…Уже отгремели фанфары Парада Победы в Москве. Батальоны от-
борных войск стройным маршем прошли по Красной Площади; у многих 
бойцов на груди блестели ордена и медали, знаки отличия за воинскую 
доблесть. И теперь, по прошествии многих десятилетий, когда война уже 
стала достоянием истории, невольно напрашивается вопрос – какова же 
цена этих скромных, но очень дорогих для их обладателей, наград? Что 
конкретно стоит за каждой из них? Поэтому мне кажется уместным на-
помнить здесь об одном частном эпизоде, который может быть характер-
ным при поиске ответа на эти вопросы. 
Этот день – памятная дата в моей биографии. Лето 1945 года, начало 
июля. Наш артиллерийский полк в составе Центральной группы войск сто-
ял в лагере в нескольких десятках километров от Будапешта. Шла обычная 
армейская жизнь – боевая учеба, чистка оружия… 
Неожиданно к палатке командира батареи подъехал знакомый нам 
«Опель» командира полка подполковника С-ко. Это вызвало вполне есте-
ственный переполох: начальство зря не приезжает, как правило – жди не-
приятностей. Казалось бы, нам, солдатам и сержантам, чего беспокоиться? 
Однако меня озадачило, когда пробегавший мимо батарейный писарь на 
ходу бросил фразу: «Кажется, упоминали твою фамилию». 
Вскоре личный состав батареи оперативно, по-военному, уже стоял в 
строю на плацу. Командир полка зачитал Указ и от имени Президиума 
Верховного Совета СССР вручил мне орден Славы III степени. Поэтому в 
моей орденской книжке и числится несколько необычная дата награжде-
ния – 1 июля 1945 года. 
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С этого времени я ощутил более весомое моральное право считать, 
что и я внес свой вклад в общую копилку нашей нелегкой победы. Не 
лишним будет сказать, что эта награда, кроме чисто ритуальной значимо-
сти, предусматривала целый ряд, и притом немалых, материальных льгот 
(отменены в первой половине 50-х годов). 
Несколько слов об особенностях врученной мне награды. 
Орден Славы имеет три степени – I, II, III, и награждение осуществляется 
только последовательно, начиная с третьей и т. д. Он был учрежден как высшая 
солдатская награда одновременно с орденом «Победа» – высшей полководче-
ской наградой. В статусе ордена предусмотрено, что им награждаются исклю-
чительно за конкретные воинские подвиги, совершенные в бою: уничтожение 
танков, большого числа живой силы, пленение высших чинов армии противни-
ка и т. д. Поэтому в числе наиболее возможных претендентов на этот орден яв-
лялись бойцы пехоты, танкисты, бойцы противотанковой артиллерии, на плечи 
которых ложилась наиболее опасная в бою обязанность, и они несли несрав-
ненно большие потери, чем другие рода войск. 
В пехотных частях личный состав обновлялся фактически в резуль-
тате только нескольких атак, а раненые, после излечения в госпиталях, в 
свои части, как правило, не возвращались. Появление в конце 1943 года на 
вооружении немецких войск кумулятивных противотанковых средств 
(панцерфаусты, «базуки» и т. д.) значительно увеличило потери среди тан-
кистов. Поэтому получить орден Славы, особенно его высшие степени – II 
и I, было делом, мало сказать, нелегким (этому способствовало и то об-
стоятельство, что награда утверждалась в высоких армейских инстанциях, 
что требовало сравнительно много времени). В силу указанных обстоя-
тельств этот орден был довольно редкой наградой. Не боясь ошибиться, 
берусь утверждать, что в нашей республике в данное время едва ли набе-
рется десяток человек, награжденных орденом Славы всех трех степеней. 
Поэтому где уж мне, сержанту-разведчику корпусной артиллерии 
(служба, по армейским меркам, не особенно опасная) было мечтать о такой 
награде! Однако, несмотря ни на что, получить «Славу» было голубой 
мечтой почти каждого солдата. 
Выше приведено описание заключительного этапа эпизода, его сча-
стливого окончания. Перейду к сути самого события. 
Весной 1945 года наш фронт готовился к штурму столицы Австрии – 
Вены; о стратегическом значении этого города, полагаю, писать излишне, 
это общеизвестно. 
Перед нашей батареей была поставлена задача держать под обстре-
лом стратегически важный узел дорог, воспрепятствовать передвижению 
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живой силы и техники по магистрали, получившей на солдатском лекси-
коне название «автострада Берлин – Стамбул». 
Технические характеристики наших орудий позволяли вести огонь 
на значительном расстоянии, так называемая стрельба «по планшету» или 
«по карте». Но при этом было трудно добиться высокой точности попада-
ний. За расход дорогих снарядов, каждый весом более 40 кг, строго взы-
скивалось. Необходимо было оборудовать наблюдательный пункт (НП) 
вблизи цели, что позволило бы осуществлять корректировку огня. Наблю-
дательный пункт решили оборудовать на окраине населенного пункта NN, 
где, по данным штаба, проходил передний край нашей обороны. 
Мне во главе группы из 4-х человек – двух разведчиков и связиста с 
радиостанцией, предстояло срочно направиться в указанный район, отстоя-
щий на несколько километров, для уточнения обстановки. В случае если ус-
ловия окажутся отвечающими предъявляемым требованиям, за нами после-
дует основная группа для оборудования НП, прокладки надежной проводной 
связи с огневыми взводами батареи и командованием полка. 
Ранним дождливым утром мы вышли на окраину селения NN. Оно 
представляло собой типичный предгорный поселок, застроенный полутора- и 
одноэтажными домами из саманного кирпича. Дома вытянулись в линейку по 
обе стороны центральной улицы-шоссе. Не было видно ни одной живой души, 
не слышно никакого шума, столь характерного для сельской местности. По-
видимому, население было предварительно эвакуировано, а оставшиеся укры-
лись в надежных погребах-бункерах, почти обязательной принадлежности ка-
ждого хозяйства. 
Избегая движения по центру селения, соблюдая крайнюю осторож-
ность, мы вышли на предгорную сторону – кукурузные поля, виноградни-
ки, сады – и двинулись в нужном направлении. С высоты все дворы хоро-
шо просматривались, что вполне нас устраивало. 
Вдруг – вот это сюрприз! – во дворе одного из домов мы увидели стоя-
щий у обочины дороги танк – на фоне камуфляжной окраски на броне четко 
выделялись черно-белые кресты. Никаких сомнений не было – это немецкий 
танк Т-III, экипаж – 4 – 5 человек, вооружение – 75-мм орудие и пулеметы. 
Танк стоял на нашей стороне улицы, это была уже удача. Соблюдая 
осторожность, мы вошли в дом, окна которого выходили во двор, из них 
был хорошо виден танк. «Может быть, это подбитая или неисправная ос-
тавленная машина?» – в этом случае дело упрощалось. Увы, это было не 
так. Да вот и хозяева объявились. Из соседнего дома вышли трое солдат в 
характерной форме танкистов – черные береты и комбинезоны. Было вид-
но их намерение занять места в танке. 
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Выбора у нас не было – надо вступать в бой, это наш долг. В против-
ном случае это расценили бы как трусость, в худшем случае – пахло три-
буналом за невыполнение боевого задания. 
Немцев было всего трое, неполный экипаж, что несколько упрощало 
нашу задачу. Нам было необходимо во что бы то ни стало не допустить 
проникновения танкистов в машину и приведения ее в движение. В этом 
случае у нас не осталось бы почти никаких шансов: стальная черепаха с 
пушкой и пулеметами легко разнесла бы по кирпичам наше укрытие. 
На наше «Сдавайтесь, вы окружены!» – автоматная очередь, писто-
летная стрельба и поспешное движение к стоящему танку. У нас было не-
оспоримое преимущество – мы были вооружены автоматами и карабином 
и могли вести огонь из укрытия, противник же находился на открытом 
дворе. И это решило дело. После короткой перестрелки два солдата непод-
вижно застыли на земле, третий, раненый, пытался ползти к танку, но 
вскоре убедился в безнадежности своего положения и сдался. Один наш 
разведчик был легко ранен. 
В деревне по-прежнему ни звука, ни движения. Вот это дисциплина, 
приучил Адольф своих земляков! (впоследствии оказалось, что много жи-
телей все же оставалось в деревне). 
Возбужденные боем, мы обсуждали, что делать дальше? Ответ при-
шел неожиданно: со стороны расположения наших войск на шоссе показа-
лась машина, в кузове сидели солдаты. Слава Богу, на этот раз, кажется, 
наши. За ней следовала легковая закрытая машина – по-видимому, комен-
дантский взвод охраны и высокое штабное начальство. 
Выбежав на дорогу, я остановил машину. В ответ из кузова – креп-
кие словечки, подтверждающие, что мы действительно имеем дело со 
своими: «Куда прешь?..» Подъехала легковая машина, из нее вышел офи-
цер с большими звездами на погонах и еще несколько офицеров. Картина 
прояснилась. Все увидели танк, распростертые трупы, раненого немца. Я 
подошел к полковнику, представился и коротко изложил обстановку: 
«Дальше ехать опасно». 
Полковник был сильно раздражен, а его окружение суетилось в яв-
ной растерянности. Еще бы – приехали не на ту свадьбу! – основательной 
выволочки не избежать. 
Адъютант подбежал с раскрытой картой. – «Где находится штаб 
полка? Я полковник З-ов!». Эта фамилия была мне прекрасно знакома. – 
«Передайте подполковнику С-ко, чтобы он всю группу представил к на-
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граде, тебе – орден Славы, остальным – медали «За отвагу». Продолжайте 
выполнять порученное задание». 
Нашего раненого бойца и пленного немца поместили в кузов маши-
ны, развернулись и уехали. Мы продолжили свой путь уже в более при-
поднятом настроении. 
Из этого очерка можно заключить, что бумаги о моем представлении к 
награде неспешно бродили по кабинетам штабов несколько месяцев, о них я 
вскоре забыл и думать, однако, как видно, фортуна все-таки улыбнулась и мне. 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ ФОТОГРАФИИ 
История этой фотографии не совсем обычная, а вернее будет сказать – 
и вовсе необычная. 
Осенью 1945 г. наша часть в составе Центральной группы оккупаци-
онных войск располагалась лагерем в 2 – 3 км от 
города Асод, который находился в 20 – 30 км от 
Будапешта. Здесь я получил письмо от старшего 
брата. Он писал, что, как специалист-горняк, де-
мобилизован и находится в городе, (название его 
было вычеркнуто военной цензурой), где форми-
руется эшелон для отправки на родину. 
Я обратил внимание, что письмо находилось 
в пути всего одни сутки – вчера отправлено, а се-
годня дошло до адресата. Необычная для того вре-
мени оперативность. 
Пораскинув умом и кое-где наведя справки, я узнал, что сборы де-
мобилизованных из группы войск происходит в городе Асод, то есть у нас 
под носом! 
Через день я без особого труда встретился с братом, который на 
прощание и сфотографировал меня трофейным «Цейсом». 
Для ясности скажу, что брат был призван в армию в апреле – мае 
1941 г. в городе Кировске. Моя же фронтовая одиссея началась через пол-
тора года в Мурманске, и наши пути пересеклись через столько военных 
лет в этом небольшом венгерском городке. Это, как подтверждение народ-
ной мудрости, что «мир, хотя и велик, но тесен»!     
 
 21.03.04. 
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Моя мама, Поворова Наталья Афанасьевна (Анкянец) прошла по 
жизни как Прометей, отдавая людям огонь своего сердца. Вот уже 11 лет, 
как ее нет на земле, но память о ней для меня всегда жива. Как я рада, что 
у меня была такая мама!.. Я очень горжусь ею и всегда в трудную минуту 
вспоминаю о том, что людям ее поколения было в сотни раз тяжелее жить, 
чем человеку сегодняшнего дня. Жизнь этих людей была подвигом. Это 
придает мне силы, я очень хочу быть хоть в чем-то похожей на свою маму. 
Она родилась в г. Лепеле Витебской области в семье священника. Ее 
мать умерла при родах. Воспитывали ее три старшие сестры и отец, мой 
дед Афанасий. Дед родился в 1884 г. в зажиточной семье. После окончания 
духовной семинарии стал священником. Его родной брат Иван закончил 
Полоцкий кадетский корпус. Во время войны два родных брата – Афана-
сий и Иван – служили в Красной Армии. Афанасий был писарем у Буден-
ного, Иван – офицером Красной Армии. 
В 1934 г., когда маме исполнилось 8 лет, ее отца репрессировали как 
священнослужителя. Мама говорила, что ее отец писал письма Буденному, 
просил помощи и защиты. В 1937 г. он вернулся домой и прожил недолго. 
Мама часто вспоминала возвращение отца. Это была большая радость для 
всей семьи и всего Лепеля. Моего деда уважали и почитали в городе, очень 
много людей приходило в дом, чтобы увидеться и поздороваться с ним. 
Мама очень хорошо помнила, как ее отец сказал: «Доченька, будет война – 
русские победят. Знай, что победа за нами, нет такой силы, которая побе-
дила бы русский дух». Эти слова он в последние дни своей жизни повторял 
часто и говорил о Родине с верой в ее большое будущее. Репрессия не сло-
мила дух моего деда Афанасия. Он любил Родину, верил в победу своего 
народа. Его отношение к жизни, глубокая вера в силу людей, победу света 
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над тьмой – все это впитала своим сердцем моя мама, вся ее дальнейшая 
жизнь была построена по этим принципам и убеждениям. 
После смерти своего отца в 11 лет мама стала круглой сиротой. Ее 
взяла к себе на воспитание старшая сестра Ксения, которая была замужем 
и жила в г. Киеве. Рассказывая об этом периоде своей жизни, мама всегда 
говорила о той большой мечте детства, которой не пришлось сбыться. Ее 
мечта была стать оперной певицей. Природа наделила маму чудесным го-
лосом и, проживая у сестры, она занималась пением в музыкальной школе. 
Но внезапно наступил день, который изменил ее будущее, который поме-
шал всем планам. Началась Великая Отечественная война. 
...В этот день мама как обычно готовилась к экзаменам по вокалу. 
Она заканчивала школу и ей очень хотелось продолжить учебу в консерва-
тории. Она спустилась в подвал дома, где могла громко петь, и занималась 
там несколько часов, но вдруг услышала сильные удары, грохот, крики. В 
первое мгновение мама подумала, что рушится дом. Она выскочила из 
подвала на улицу и увидела самолеты, которые бомбили город. Вокруг 
рушились дома, погибали дети, старики, люди в панике кричали и плакали. 
После по радио было объявлено о начале войны.  
В одно мгновение вся жизнь мамы и ее близких людей превратилась 
в кошмар. Из Киева начали эвакуацию людей. В первую очередь уехали 
женщины и дети. Вместе с сестрой и ее двумя маленькими детьми мама 
попала в один из первых эшелонов. Из дома ничего не разрешали брать, 
кроме документов и небольшого количества одежды. Очень быстро всех 
сажали в вагоны и вывозили из города. Они несколько недель ехали к мес-
ту назначения. В дороге голодали. Теснота, сбои  на железнодорожных 
станциях… Однако им повезло: ведь они живыми добрались до Краснояр-
ска. Поселились в каком-то доме, не было еды, одежды… Подходила 
осень, надо было топить дом. Маленьких детей нужно было кормить, и 
всю тяжесть этих забот взяла на себя мамина старшая сестра Ксения. Что-
бы получать продуктовые карточки, она устроилась на работу и работала с 
утра до ночи. Мама оставалась с детьми одна. Она их кормила, ухаживала 
за ними, обустраивала быт: убирала, готовила еду, подолгу стояла в очере-
дях за продуктами. Ксения возвращалась усталой и сразу ложилась спать, 
чтобы утром опять идти на работу. Зима в Красноярске была очень суро-
вой и продолжительной. Ксения заболела, но лечиться было некогда. Про-
снувшись однажды утром, мама увидела, что ее сестра еще спит, она стала 
будить ее на работу, но с ужасом поняла, что та мертва. Возле мертвой ма-
тери спал маленький сын, которому было около трех лет. Не смогла мами-
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на сестра выдержать все трудности, которые принесла война. Холод, го-
лод, тяжелая изнурительная работа убили жизнь 27-летней женщины. 
Мама осталась одна с двумя малолетними детьми, а ей самой тогда 
только исполнилось 15 лет. Вскоре ее и племянников определили в Крас-
ноярский детский дом. Мама решила любыми путями попасть на фронт. 
Она сумела добиться этого, поступив в апреле 1942 г. в военно-
медицинское училище, которое закончила в декабре этого же года. Одна из 
первых она пошла на фронт добровольцем, попала на передний край сан-
инструктором роты автоматчиков 121-й стрелковой дивизии Сталинград-
ского фронта,  стала участником великой битвы на Курской дуге. 
Очень скоро в январе 1943 г. она сумела проявить себя как бес-
страшный боец, подняв солдат в атаку своим примером. В 16 лет ей была 
присуждена первая боевая награда, медаль «За отвагу», которой она очень 
гордилась.  
Очень часто мама вспоминала о войне, рассказывала, как ей было 
тяжело, сколько горя и страданий она видела вокруг себя. Она всегда была 
бесстрашна и верила в победу. В декабре 1943 г. она получила вторую на-
граду – орден Славы III степени, в августе 1944 г. – орден Красной Звезды. 
Я очень хорошо помню ее рассказ о последнем бое, где она случайно оста-
лась жива. Этот бой был на Днепре, освобождали ее любимый город Киев. 
Мама очень хорошо пела украинские песни, и все мечты ее детства были 
связаны с этим городом. Этот бой был в конце 1944 г. Он был очень тяже-
лый. Ревели «Катюши», летели немецкие бомбардировщики, палили пуш-
ки, их рота, как всегда, была на переднем крае фронта. Мама выносила с 
поля боя раненых. Она взваливала солдата себе на спину и ползла на ней-
тральную полосу к сараю, там оставляла его и возвращалась за другим. Ей 
было всего 17 лет… Хрупкая девушка небольшого роста, она взваливала 
на спину тяжелого мужчину в полном обмундировании, многие из них бы-
ли без сознания, у некоторых были оторваны конечности, кто-то был ранен 
в живот, многие кричали от боли. Она знала одно: их надо спасать. Она 
ползла к сараю, где солдат ждала медицинская помощь. Бой продолжался 
долго, а мама все носила и носила раненых в сарай. Она уже сбилась со 
счета, так много было раненых. И вот последний солдат. Совсем рядом 
раздался взрыв. Раненый погиб, но своим телом он спас жизнь моей мамы. 
Она была ранена осколком в лицо, контужена, потеряла сознание. Ее на-
шли только на третьи сутки, когда санитары убирали тела погибших бой-
цов. Под телом одного из них они увидели живого человека. Это была моя 
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мама. Ее сразу отправили в госпиталь. Она пролежала там полгода без 
движения, заново училась ходить и говорить. 
Командиры и солдаты видели взрыв бомбы и решили, что мама убита. 
Были подготовлены документы на присвоение ей звания Героя Советского 
Союза и награждение  медалью «Золотая Звезда» – посмертно. Но эта на-
града так и не дошла до мамы. Она часто, ничуть не сожалея об утерянной 
награде, говорила: «Я осталась жива, у меня есть дети, я работаю, это для 
меня самая большая награда». Она умела радоваться жизни. 
Ей было 18 лет, она очень хотела жить. В госпитале она встретила 
Победу, очень радовалась вместе со всеми... И 
даже изуродованное осколком лицо не омрача-
ло этой радости. При выписке из госпиталя 
главный врач предложил маме сделать пласти-
ческую операцию в Москве. Она не сразу со-
гласилась, но врач убедил ее, что эта операция 
так же необходима. Ей пришлось лежать в мо-
сковской клинике еще несколько месяцев, и 
снова операции, снова боль и страдания. Но 
вот наступил долгожданный день, ей сняли 
повязки, принесли зеркало и сказали: «По-
смотри на себя». Она несмело взглянула, 
улыбнулась и тихонько сказала: «А ведь я про-
сто красавица». Она была счастлива. Она вер-
нулась на Родину только в 1946 г. и стала ра-
ботать в Лепельском горкоме комсомола. С 
1946 по 1948 г. была слушателем Республи-
канской партийной школы при ЦК КПБ. Нача-
лась трудовая жизнь, которая принесла ей 
много хорошего и неожиданного. Были трудности и радости, как у каждо-
го человека.  
Более 11 лет проработала мама в Новополоцком политехническом 
институте и ушла на пенсию в 1985 г.  
Она посвятила свою жизнь служению и защите людей. 
Рассказ дочери  
Натальи Анатольевны Баневич 
На встрече ветеранов 
ректор НПИ П.И. Швед,  
 Н.А. Анкянец, зав. кафедрой 
истории КПСС  
и политэкономии  
 В.А. Иванов, май 1983 г. 
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КРЫЛОВ  
ЕВГЕНИЙ МИХАЙЛОВИЧ  
7.11.1926 – 6.07.1999 
 
 
 
 
 
Евгений Михайлович Крылов родился в поселке Баки Горьковской 
области. 15 октября 1943 года был призван в ряды Красной Армии и от-
правлен для прохождения службы на Дальний Восток. С октября 1943 года 
по июнь 1944 года обучался в учебном отряде Тихоокеанского флота, где 1 
декабря 1943 года принял присягу. 
После учебы был направлен на службу во 2-ю бригаду речного кор-
пуса Краснознаменного Амурского флота в качестве командира отделения 
бронекатера. 
Государственная граница Советского Союза с Маньчжурией и Коре-
ей более чем на три четверти всей протяженности проходила по водным 
рубежам рек Аргунь, Амур, Уссури, Сунгача, Тумыньцзян и по озеру Хан-
ка, которые трудны при форсировании. К тому же незначительные в сухую 
погоду ручьи и реки в период дождей сильно разливались. 
Характерной особенностью рек Дальнего Востока, в отличие от ев-
ропейских, является то, что разлив этих рек бывает дважды в году – ранней 
весной и летом (июль – август), причем летний паводок, вызываемый дли-
тельными муссонными дождями, более продолжительный и бурный. 
Особенностью климата Дальнего Востока является пасмурное и 
дождливое лето с частыми туманами (особенно в Приамурье и Приморье). 
И еще одна особенность дальневосточной природы – сопки, покры-
тые хвойными и лиственными лесами. В смешанных лесах древесная и 
кустарниковая растительность поднимается в три – четыре яруса. Подле-
сок у сопок очень густой, перевит диким виноградом, лимонником, и 
пройти даже одному человеку очень трудно. Подсчитано, что на европей-
ской территории средняя густота леса составляет 900 деревьев на 1 гектаре, 
в то время как на Дальневосточной – 3000 деревьев. 
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Это приводится для того, чтобы подчеркнуть сложность обстановки 
и роль речного флота в войне с Японией. 
Готовясь к войне с Советским Союзом, Япония еще в 1931 году окку-
пировала Маньчжурию, часть территории Северного Китая. В 1938 году со-
вершила нападение на нашу территорию в районе озера Хасан, а в 1939 – на 
территорию Монгольской Народной Республики в районе реки Халхин-Гол. 
В апреле 1941 года Япония идет на заключение японо-советского 
пакта о нейтралитете, рассчитывая ослабить бдительность Советского 
Союза и нанести удар, когда тот будет ослаблен войной с Германией и от-
ведет часть сил с Дальнего Востока. 
В разработанном Японией «Плане управления территориями в сфере 
процветания Великой Восточной Азии» указывается, что Омск станет 
пунктом разграничения территории СССР между Германией и Японией. 
Все годы Великой Отечественной войны, когда Советский Союз вое-
вал с гитлеровской Германией, Япония готовилась к нападению на нашу 
страну, усиливая свою армию. В приграничных регионах было построено 
20 авиабаз, 133 аэродрома, большое количество военных городков, 150 
госпиталей. Вблизи от Владивостока были построены новые порты. Япон-
цы постоянно препятствовали судоходству на Дальнем Востоке, задержи-
вая советские суда. Несколько судов было потоплено японскими подвод-
ными лодками… 
5 апреля 1945 года Советское правительство денонсировало совет-
ско-японский пакт о нейтралитете, заключенный 13 апреля 1941 года, ко-
торый из-за политики Японии терял всякий смысл. 
На Ялтинской конференции в феврале 1945 года Советский Союз 
обязался вступить в войну с Японией через два – три месяца после оконча-
ния военных действий в Европе. 
8 августа 1945 года Советское правительство передало заявление 
правительству Японии, в котором говорилось: 
«После разгрома и капитуляции гитлеровской Германии Япония ока-
залась единственной великой державой, которая все еще стоит за продол-
жение войны. 
Учитывая отказ Японии капитулировать, союзники обратились к Со-
ветскому правительству с предложением включиться в войну против япон-
ской агрессии и тем сократить сроки окончания войны, сократить количест-
во жертв и содействовать скорейшему восстановлению всеобщего мира… 
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Ввиду изложенного Советское правительство заявляет, что с зав-
трашнего дня, то есть с 9 августа, Советский Союз будет считать себя в со-
стоянии войны с Японией». 
Полночь 9 августа. Десятки тысяч людей напряженно всматриваются 
в темноту ночи, следят за стрелками часов, ожидая сигнала атаки. Среди 
них и 19-летний Евгений Крылов на бронекатере на реке Сунгари у города 
Фуюань. Сверкают молнии, грохочет гром и льет непрерывный дождь, ко-
торый продолжался до 5 – 6 часов утра. 
Ливни, прошедшие раньше, сильно подняли уровень воды в Сунгари 
и вызвали разлив рек и ручейков. Прибрежные дороги оказались затоплен-
ными и движение по ним было сильно затруднено. На всем протяжении 
долины реки Сунгари японцами были созданы узлы сопротивления. Фуань 
закрывал вход в устье реки и был хорошо укреплен. 
Задача овладения укреплениями противника и г. Фуань была возло-
жена на 630-й стрелковый полк и корабли Краснознаменной Амурской 
флотилии. 
Высадку десанта и поддержку его при штурме укреплений Фуюаня 
обеспечивала значительная часть кораблей 2-й бригады. В группу кораб-
лей входили мониторы «Дальневосточный комсомолец» и «Свердлов», ка-
нонерская лодка «Пролетарий», а также бронекатера и другие суда. 
9 августа в 3 часа 20 минут в районе Нижнее-Спасское 1-й батальон 
630-го стрелкового полка был погружен на канонерскую лодку «Пролета-
рий», бронекатера, катера-тральщики, и через час вышел в направлении 
Фуюаня. 
Мониторы «Дальневосточный комсомолец» и «Свердлов», бронека-
тера заняли огневые позиции возле острова Маланкин для ведения огня 
для обеспечения высадки и поддержки десанта на берегу. Как только ко-
рабли 2-й бригады с десантом стали подходить к месту высадки, был от-
крыт огонь. 
В 7 часов 30 минут десант 630-го стрелкового полка высадился на 
берег и стремительной атакой, поддерживаемой корабельной артиллерией, 
овладел г. Фуюань… 
Продвигаясь вверх по Сунгари, флотилия оказывала помощь войскам 
в занятии городов, прорывах обороны, создании плацдармов для дальней-
шего наступления сухопутных войск. 
Нашим кораблям приходилось двигаться по Сунгари, местами пре-
одолевая серьезные преграды: сплошной поток бревен и плотов, пущенных 
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японцами с верховья реки, упавшие фермы взорванных мостов. По пути 
была захвачена и разоружена Сунгарийская речная флотилия. В ее состав 
входило 25 боевых кораблей. Личный состав флотилии состоял из китай-
цев, но командные посты занимали японцы. 
В том, что за несколько дней нашими войсками была разгромлена 
750-тысячная Квантунская армия, есть заслуга и моряков Краснознамен-
ной Амурской флотилии. Командиром отделения бронекатера 2-й брига-
ды Амурской флотилии был старшина 2-го ранга Крылов Евгений Ми-
хайлович. 
24 октября 1948 года Евгений Крылов был демобилизован. Вернув-
шись на родину, в том же году женился на своей однокласснице, которая 
ждала его все годы. С Лидией Федоровной, деля радости и горести, про-
жил до своих последних дней. 
Работал и учился в вечерней школе. Затем окончил физико-
математический факультет Горьковского пединститута. 
В 1964 году Евгений Крылов с семьей в Новополоцк. Всю жизнь 
проработал в школе № 2, оставив планетарий, как осуществление своей 
мечты о звездном небе и добрую память о себе. 
Последние годы работал старшим преподавателем кафедры физики 
НПИ, чем очень гордился, так как это открывало для него новые горизон-
ты. Однако здоровье не позволило долго проработать в вузе… 
Валентина Сергеевна Крылова, 
учительница СШ № 2 г. Новополоцка 
 
ЗВЕЗДА ВЕЧНОСТИ ЕВГЕНИЯ КРЫЛОВА 
 
«Мир звезд чрезвычайно разнообразен, и чем больше вы узнаете о 
нем, тем увлекательнее и интереснее будет путешествие по звездному 
небу...» Казалось, я слышу этот спокойный и в то же время необыкновен-
но завораживающий голос Евгения Михайловича Крылова. Учителя ас-
трономии и физики средней школы № 2 прекрасно помнят мальчишки и 
девчонки поколения 60-х – 80-х. 7 ноября ему исполнилось бы 75. Два года 
тому назад его не стало. Накануне юбилея я пришла на могилу Евгения 
Михайловича, чтобы возложить цветы. В знак нашей памяти. От учени-
ков – Учителю. 
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После окончания Горьков-
ского пединститута Евгений Кры-
лов приехал в Новополоцк. Устро-
ился в среднюю школу № 2. С пер-
вых лет работы чувство неудовле-
творенности не покидало его. И 
«виной» тому была его любимая 
астрономия. Вернее, не сам пред-
мет, а то, как чиновники от образо-
вания «рекомендовали» препода-
вать его в школе. Один час в неде-
лю – и хватит. И это в век космо-
навтики, космических открытий и 
мощного потока научной информа-
ции?! Евгений Михайлович не мог 
согласиться с таким положением. И 
начал действовать. Мы уже никогда не узнаем, сколько ботинок он истоп-
тал, чтобы доказать чиновникам в высоких кабинетах, что сегодня недос-
таточно часа в неделю на изучение астрономии, что необходимо коренным 
образом менять методику ее преподавания. И почему бы вообще не найти 
возможность и оказать помощь в создании школьного планетария и обсер-
ватории? 
Кто-то, наверное, скептически ухмылялся после его визитов, кто-то 
удивлялся этакому странному стремлению построить астрономический 
комплекс в какой-то неизвестной школе, кто-то и вовсе отказывался его 
принимать. А он гнул свою линию. Ведь главная поддержка у учителя дав-
но уже была – его ученики. Мальчишки и девчонки из школьного астро-
номического кружка спали и видели себя великими исследователями кос-
моса. А если есть такая мощная поддержка, то никакие преграды не 
страшны. 
В 1972 году в школе открылся планетарий, где можно было совер-
шать необыкновенные путешествия по звездному небу. Юные астрономы 
читали лекции, показывали диафильмы, кинофильмы, изучали планеты 
Солнечной системы. А когда через три года рядом с планетарием появи-
лась настоящая обсерватория с настоящим телескопом, это и вовсе было 
Им открывает тайны звездное небо. 
Заслуженный учитель Е.М.  Крылов  
с учениками в обсерватории СШ № 2, 
1990 г. 
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невиданным в жизни не только школы и города, но и всей республики. 
Ведь открылся единственный в Беларуси школьный астрономический 
комплекс! И, наверное, те же чиновники, которые когда-то не хотели даже 
слушать новополоцкого мечтателя, первыми преподнесли этот факт более 
высокому начальству. 
Но Евгению Михайловичу было не до того. Свершилась мечта всей 
его жизни. Теперь можно заниматься научными исследованиями, загляды-
вать в тайны Вселенной, наблюдать за различными небесными светилами, 
производить фотосъемку космических объектов. Всем этим и увлеклись 
юные астрономы. Результат не заставил себя долго ждать. Юрий Селенок 
обнаружил комету в созвездии Лебедя. Кружковцы высчитали скорость, 
звездную величину, расстояние... Их данные почти совпали с данными Го-
сударственного астрономического института имени Штернберга. А через 
месяц Юрий Селенок делает очередное открытие: в созвездии Лебедя об-
наруживает новую звезду. Его телеграмма была одиннадцатой из прислан-
ных в институт им. Штернберга. 
Сегодня Ю. Селенок работает геологом, увлекается уфологией. Ув-
лекательным было участие учеников Е. Крылова в наблюдениях солнечно-
го затмения, в слетах юных астрономов, олимпиадах по предмету... И везде 
новополоцкие школьники признаются лучшими. Еще один ученик Евгения 
Михайловича Александр Родюшкин с ВДНХ привозит бронзовую медаль. 
Сегодня учитель информатики и астрономии А. Родюшкин продолжает 
традиции своего наставника. Уже новые мальчишки и девчонки смотрят в 
телескоп и ищут свою звезду. А значит, будут новые открытия и победы. 
Получает признание и педагог. Евгений Михайлович – отличник на-
родного образования, Заслуженный учитель республики, удостоен бронзо-
вой медали ВДНХ за достижения в обучении своих учеников. Его уни-
кальный опыт ложится в основу преподавания астрономии в школах рес-
публики. 
Признайтесь, не знающие Евгения Крылова, каким вы его представ-
ляете? Грызущим гранит науки, еженощно вглядывающимся в звездное 
небо и заставляющим этим же заниматься и своих учеников? Ошибаетесь, 
господа. Евгений Михайлович все делал как бы играючи. И мы включа-
лись в эту «игру» с азартом, познавая неведомое, желая познавать еще 
больше. Он приходил на урок без книг и учебников. У него все было в го-
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лове. Он не ругал нас за шум на уроке. Просто потому, что в классе стояла 
мертвая тишина. Даже отпетые двоечники не получали у него двойки. Да-
же они могли показать, где находится то или иное созвездие, рассказать, 
что такое звезды... Он был наш Учитель. Наставник. Просто наш человек. 
Нашим он был и в коллективе педагогов. Вы бы слышали, как вирту-
озно играл он на гитаре, как заливисто звучала его балалайка! А на высту-
пления школьного ансамбля народных инструментов, которым руководил 
он, собирались все – от мала до велика. А каким юмористом и шутником 
был Евгений Михайлович, мог быстро сочинить оригинальный «верш по 
случаю»! Не зря говорят, если человек талантлив – он талантлив во всем. 
Это о нем – о Евгении Михайловиче Крылове. Это был светлый человек, 
большого ума и с прекрасным чувством юмора. Он был достоин большего. 
Не знаю, предлагали ли ему поменять должность учителя на более «пре-
стижную». Но даже если бы такое случилось, уверена, он отказался бы. Он 
не был карьеристом. Он был Учителем. Он почти четверть века отдал нам, 
учащимся второй школы. 
На памятнике, установленном на могиле Евгения Михайловича Кры-
лова, – падающая звезда рассекает темное ночное небо. Говорят, если уви-
дишь звезду – обязательно загадай желание, и оно сбудется. Эта звезда ис-
полнила главное желание Учителя – оставить память в сердцах своих уче-
ников. 
Любовь ТРАПЕЗНИКОВА, 
выпускница СШ № 2. 
«Химик», 20 ноября 2001 г. 
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УСТИНЕНКО  
ЛЕОНИД ИВАНОВИЧ 
Род. 03.02.1918 
 
 
 
 
 
Моему отцу, Устиненко Леониду Ивановичу, 3 февраля 2005 года 
исполнилось 87 лет. Он прожил долгую жизнь, прошел через 2 войны – 
Финскую и Великую Отечественную. 
Леонид Иванович немногословный человек, он не часто вспоминал 
свои военные годы. Оживлялся, когда говорил о Ленинграде. Ему, он счи-
тал, повезло, что он начинал свою службу именно в этом городе. 
Устиненко Л.И. был призван в ряды Красной Армии Полоцким во-
енкоматом весной 1939 года, зачислен в инженерные войска и направлен в 
училище по подготовке младших командиров. В ноябре 1939 года ему бы-
ло присвоено звание старший сержант. В училище велась усиленная физи-
ческая подготовка и обучение саперному делу, но никто из них еще не знал 
о том, что началась Финская война. 
В декабре 1939 года всем выдали зимнюю одежду и отправили на 
войну с Финляндией. На войне отец находился до 13 марта 1940 года в со-
ставе 124-го отделения инженерного батальона в должности сапера. Хотя 
война длилась недолго, испытания были очень суровыми. 
После окончания Финской войны учащиеся возвращаются и продол-
жают учебу. 
В 1940 году по мирному договору с Финляндией на 30 лет были 
арендованы полуостров Ханко и 400 островов разной величины вокруг не-
го для создания военно-морской базы. Для прохождения дальнейшей 
службы летом 1940 года мой отец был направлен в гарнизон полуострова. 
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Финское командование, передавая полуостров Ханко и острова, сняло с 
них батареи береговой артиллерии и установило их на островах севернее 
нашей базы, и они могли ее свободно простреливать. 
За два дня до начала войны, 20 июня 1941 года, на Ханко из Ленин-
града прибыл корабль «Иосиф Сталин», который должен был уйти обратно 
в тот же день. Но он задержался, и на нем 22 июня 1941 года были вывезе-
ны женщины и дети гарнизона. 
В самом начале войны еще не было ясно, вступит ли Финляндия в 
войну против СССР. Но, когда вечером 22 июня финны пропустили пасса-
жирский поезд из Ленинграда на полуостров и затем разобрали на своей 
территории рельсы, отцу и его сослуживцам стало все ясно. Именно с 
Финской территории взлетали немецкие самолеты и бомбили гарнизон 
Ханко. 
С началом войны Леонид Иванович был зачислен в состав 176-го от-
деления инженерного батальона минером-подводником. В задачу 
отделения входило минирование проходов между островами, чтобы не 
подпустить немецкий флот к полуострову. 
Гарнизон Ханко отважно сражался, но после того, как фашисты за-
хватили Таллин и Моонзундские острова, он оказался во вражеском окру-
жении. И тогда Ставка Верховного командования приняла решение эвакуи-
ровать военно-морскую базу Ханко в Кронштадт. Фашисты, чтобы воспре-
пятствовать этому, напичкали минами весь Финский залив. Одним из тех, 
кто обезвреживал мины, был и мой отец. По словам отца, из 25 тысяч гарни-
зона Ханко более 22 тысяч были доставлены ко 2 декабря 1941 года в 
Кронштадт. С этого времени и до снятия блокады мой отец принимал уча-
стие в обороне Ленинграда, выполняя задания как по минированию, так и 
по разминированию. 
Широко известна истина: сапер ошибается один раз в жизни. Ему 
необходимы и знание инженерно-саперного дела, и умение обращаться с 
минами, взрывателями, взрывчаткой, нужна смекалка, чтобы разгадать 
хитрые уловки фашистов и самому устроить ловушку врагу, которую бы 
он не распознал. 
Неторопливость и уверенность при выполнении работы стали неотъ-
емлемой чертой характера отца. И мы, его родные, до сих пор считаем чу-
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дом, что он остался в живых. Одним из самых трудных заданий, в которых 
принимал участие отец, было разминирование Петергофа. 
Перед самой войной, в 1939 году, в Петергофе – загородной рези-
денции Петра I – были проведены большие реставрационные работы. Пе-
ред посетителями представали во всем своем блеске и великолепии круп-
нейшие фонтанные сооружения мира – Большой каскад и Большой дво-
рец. Радужно искрился водяной столб, вырывающийся из пасти льва, раз-
рываемой святым Самсоном. Бронзовые скульптуры были заново по-
золочены. 
Одним из посетителей парка был и мой отец.  
Ему запомнились фонтаны-шутки. Например, шутиха «Зонтик» 
включался, когда под ним собиралось много людей, из нарядного навеса 
лились струи воды, вызывая ликование и смех: ведь он мог отключиться, 
только став легче, и нужно было выпрыгивать под «дождь» из-под зонта… 
Или фонтан-шутка «Дубок» – шестиметровое дерево с листвой, выполнен-
ное из металла. Рядом, как бы приглашая присесть и посмотреть на не-
обыкновенное деревце, размещены скамейки, но стоит только остановить-
ся, как из-за скамеек, из листочков дубка били струи. 
Радость, смех, восхищение царили здесь до войны, царят и сейчас… 
Жуткая, страшная картина разрушения предстала перед освободите-
лями Петергофа от фашистских захватчиков 19 января 1944 года. Здесь 
было вывезено, разрушено, сожжено все, до чего дотянулись руки захват-
чиков, в том числе «Самсон, раздирающий пасть льва». 
Из вековых деревьев были сделаны противотанковые завалы. Вся 
территория парка была превращена в укрепленный район и покрыта тран-
шеями, дотами, дзотами, воронками. Все дворцы, включая и Большой, бы-
ли взорваны. Только Дворец-коттедж (построен при Николае I) неплохо 
сохранился, т. к. там находился немецкий госпиталь. 
670 мин разминировал мой отец в Петергофе… 
Это благодаря саперам стала возможна расчистка парка, и в 1945 го-
ду летом он был открыт для прогулок, в 1946 году заработали фонтаны в 
центре парка, а 14 сентября 1947 года была поставлена на свое место золо-
ченая бронзовая группа «Самсон, раздирающий пасть льва». 
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Орденами Отечественной войны и 
Красной Звезды, медалями «За отвагу», 
«За оборону Ленинграда», «За победу над 
Германией в Великой Отечественной 
войне 1941 – 45 гг.» награжден мой отец 
Устиненко Леонид Иванович. 
Он не сразу вернулся домой с вой-
ны. В июле 1945 года был зачислен на 
сверхсрочную службу на три года. Снова 
был на Ханко. 
В 1948 году вернулся на Родину. 
Заочно учился. Был председателем кол-
хоза «Новая жизнь», председателем ра-
бочего комитета совхоза «Белое». Уйдя 
на пенсию, оставался простым рабочим 
совхоза. 
Последним местом его работы стал 
спортивный лагерь НПИ на озере Черное, где он отработал более 12 лет 
сторожем. 
 
Записала дочь Раиса Леонидовна Устиненко, 
учительница младших классов Азинской  
средней школы 
 
На  Ханко после войны. 1946 г. 
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ЧУРАКОВ 
СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ 
Род. 2.12.1922 
 
 
 
 
 
ЖАРКОЕ ЛЕТО 1942 ГОДА  
 
Кажется, вся наша жизнь состоит из случайностей. Еще не была из-
вестна Советскому командованию директива ставки Гитлера за № 41 от 5 
апреля 1942 года с требованием о том, чтобы «…в первую очередь все 
имеющиеся в распоряжении силы…сосредоточить для проведения главной 
операции на южном участке с целью уничтожить противника западнее До-
на», как моя судьба в виде приказа по Ленинградскому военно-
топографическому училищу за № 119 от 20 апреля 1942 года распоряди-
лась: «Курсантов, окончивших училище и откомандированных к месту на-
значения… В распоряжение начальника артиллерии Юго-Западного фрон-
та:… 3. Чураков С.М.» 
Так я и еще пять «свежеиспеченных» младших лейтенантов, допол-
нительно прошедших на высших курсах «Выстрел» подготовку к работе в 
артиллерии, оказались в почти фронтовом городе Лиски Воронежской об-
ласти. 
Но для того, чтобы мое повествование было в дальнейшем более по-
нятным, вернемся назад в училище и рассмотрим вкратце состав и струк-
туру каждого курса. В училище их было два, и каждый их них включал по 
три отряда. За выполнением распорядка дня в отсутствие командира отря-
да и командиров взводов следил старшина. Нашим старшиной отряда был 
старшина-сверхсрочник (по четыре треугольника в каждой петлице). С 
первого курса и до окончания училища он был бессменным в отличие от 
часто сменяющихся старшин других отрядов. 
Надо сказать, что еще когда мы находились на карантине (до приня-
тия присяги), уже тогда старшина Аникеев «окружил» меня особым вни-
манием. К моменту поступления в училище я имел уже первый разряд по 
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боксу и играл в хоккей с мячом в юношеской команде завода «Красногвар-
деец», а после поступления в училище играл в команде училища и про-
должал тренировки по боксу в спортобществе «Спартак». Кроме того, я 
участвовал в оформлении стенной газеты отряда, выпускал взводный 
«Боевой листок». Все это позволяло мне, по распоряжению заместителя 
начальника училища, страстного любителя хоккея, в субботние и воскрес-
ные дни получать увольнение до 22 часов. Способствовал получению лич-
ного знака и наш командир взвода – старший лейтенант Порфирий Семе-
нов – редкостной души человек, настоящий воспитатель. Бессилие изме-
нить сложившееся положение ущемляло самолюбие старшины, и он особо 
тщательно проверял чистоту и правильность подшива подворотничка, ка-
чество бритья, чистоту сапог, сборочку складок на гимнастерке и т. д. и т. 
п. Для этого специально использовалась 500-свечевая лампа на длинном 
шнуре, которой он и обшаривал все уголки моего обмундирования. Ино-
гда, когда командир отряда уходил уже домой, старшина, как ему казалось 
для поднятия своего престижа, изрекал такую фразу: «Зайдите ко мне в ка-
бинет!», имея в виду кабинет командира отряда. 
Но…вернемся в город Лиски, и я не открою секрета, если скажу, что 
в нашей группе был ни кто иной, как…старшина (теперь уже младший 
лейтенант!) Яшка Аникеев. Маленький, рыжий, сморщенный как сморчок, 
горластый ростовчанин Яшка шел своей припрыгивающей походкой в 
хромовых сапогах, голенища которых были собраны в неимоверную «гар-
мошку», по городу Лиски и лузгал семечки. Лузгал с особым шиком, за-
брасывая лихо их в открытый рот чуть ли не от бедра. Я бы сказал «по-
македонски», как это умеют делать только лихие первые парни на деревне. 
Длинная «сосулька» из шелухи висела у него на нижней губе. Неожиданно 
к нам подошел рядовой и предложил подойти к патрулю. Оглянувшись, 
увидели на перекрестке улиц и сам патруль во главе с капитаном, в петли-
цах которого помимо «шпал» сверкали эмблемы кавалериста. Подошли к 
патрулю, представились и выяснили, что…«нарушили воинский порядок» 
– один из нас сорил на улице. В наказание получили два часа строевой 
подготовки на плацу и прохождение строевым шагом перед комендантом 
города…Ну и костерили мы потом Яшку! 
Из штаба артиллерии фронта все мы были направлены в запасной 
офицерский полк. Здесь мы впервые встретились с офицерами, вырвавши-
мися из окружений, а их, порой, было у них не по одному. Если сказать, 
что их рассказы произвели на нас, молодых офицеров огромное впечатле-
ние, то значит ничего не сказать. Они не испугали, но потрясли лично ме-
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ня. Я, молодой лейтенант, впервые усомнился в способности военного ру-
ководства фронта предвидеть развитие военных действий. И эта «крамола» 
подтвердилась в мае месяце и позднее… 
Нас отправляют в 25-й военно-топографический отряд. Как позднее 
выяснилось, большая часть личного состава отряда во главе с его команди-
ром попала в окружение в районе Барвенковского выступа. Так плачевно 
закончилось наступление Юго-Западного фронта на Харьков в середине 
мая 1942 года. По воспоминаниям военачальников и газетным сообщениям 
тех лет «…три армии Южного и Юго-Западного фронтов понесли тяжелые 
потери… Из окружения сумела выйти лишь меньшая часть нашей ударной 
группировки». 
По прибытию в штаб 25 ВТО, расквартированного в г. Россошь, на 
следующий день я был направлен в третье отделение, расположенное, по 
словам начальника штаба отряда, где-то на строительстве укрепрайона под 
Купянском (150 км западнее Россоши!). Получив сухой паек, документ, 
удостоверяющий мою личность, в котором была приписка об оказании мне 
помощи в выполнении задания и совсем смутное, и совершенно неясное 
сообщение о дислокации отделения, я бодро двинулся в путь, терзаемый 
мыслью: «Как и каким образом, и способен ли я найти топографическое 
отделение «размером» в 10 – 12 человек в районе Купянска?» 
Чем ближе к фронту, тем ощутимее чувство тревоги. Она в неестест-
венной тишине, она во взглядах и почти безмолвных действиях людей, она 
буквально висит в раскаленном, дрожащем воздухе. Чувство чего-то неот-
вратимого и тревожного пронизывало меня. Такое состояние не покидало 
меня вплоть до момента, когда я действительно нашел это почти мифиче-
ское отделение, но совсем не на укрепрайоне. 
Ранним утром командир саперного подразделения, минирующего 
мост через реку Оскол, обозначил возможный путь отхода и наша мало-
численная группа, под минометный обстрел противника, двинулась в сто-
рону г. Валуйки. Преодолев за сутки около 80 км, остановились южнее Ва-
луек и здесь узнали, что танки и пехота противника прорвались между 
Россошью и Ольховаткой, форсировали реку Черная Калитва и продолжа-
ют продвижение на юг. 
Трудно воевать на широких степных просторах, когда танков, артил-
лерии, да что там артиллерии, даже винтовки нет. И если бы в моменты, 
кажущиеся полной безысходностью, тебе захотелось лишить себя жизни, 
то и здесь загвоздка – нечем. А танки противника маневрируют на ровной 
открытой местности. Его самолеты безнаказанно летают, проникая в наши 
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тылы, пикируют и бомбят, сбрасывая вместе с бомбами пустые рассвер-
ленные металлические бочки, издающие при падении препротивный, 
громкий визг. А над головой назойливо кружит фашистский воздушный 
разведчик. Все на виду у этой проклятой «рамы». Жарко в небе не только 
от пикирующих бомбардировщиков противника, но и от беспощадно па-
лящего солнца, и кажется, что плавится металл. В горле пересохло, и язык 
распух. Воспаленными, растрескавшимися и кровоточащими губами сосем 
через бинты, платки и тряпки жижу, которая только и осталась в когда-то 
бывших водоемах и колодцах. От Валуек дугой – через Троицкое, Бело-
луцк, Беловодск, Чертково, Миллерово – до Тарасовки. В степи, на сколько 
хватает глаз, над дорогами висят облака пыли, поднятой колоннами людей, 
машин, тракторов. Пыльные завесы настолько плотны, что только вблизи 
можно определить, чья это колонна – советской или немецкой пехоты. Но 
то, что мы преодолевали за сутки, мобильные части противника делали за 
день. Подвижные соединения, всегда опережая нас, пересекали наши пути 
отхода к Дону. Это были трудные дни. 
Еще под Чертково, в результате очередного авиационного налета и 
атаки танков противника, я потерял из виду конную повозку нашего отде-
ления. Да и, поверьте, трудно было в сложившейся обстановке, когда ты 
знаком с сослуживцами чуть более двух суток, когда бомбы при разрывах 
поднимают тучи пыли, а их звук перекрывается резкими, отрывистыми 
выстрелами пушек танков противника, уследить за таким ориентиром, как 
конная повозка отделения. За Чертково до станции Тарасовка, предъявив 
имеющиеся документы, двигался с одной из кавалерийских частей 38-й 
армии генерала Москаленко. И на всем протяжении пути от наших отсту-
пающих частей выделялось 200 – 6 бойцов для ликвидации прорвавшихся 
танков и мотопехоты противника. Именно в такой последовательности: 
сначала 200 бойцов с артиллерией (19 стволов), а позднее – 6 (в последний 
раз – 4) бойцов с двумя противотанковыми гранатами у каждого. Под Та-
расовкой мы узнали, что наши войска оставили Ростов… 
Прорыв осуществлялся ночью. Я не могу с уверенностью сказать, 
какое количество пехотных, кавалерийских и других частей скопилось 
юго-восточней Тарасовки, но на участке части, с которой мне предстояло 
прорываться, помимо пехоты и кавалерии, был один танк БТ-7 и реактив-
ная установка. Залп реактивной установки служил сигналом к прорыву. 
Темная, южная, короткая ночь осветилась разрывами снарядов, ракетами и 
трассирующими пулями. Я бежал с мыслью: «Только бы не упасть! Только 
бы не отстать!» Казалось, что этому бегу не будет конца. Кровь стучала в 
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висках, в горле что-то хрипело, лег-
кие разрывало, а ноги бежали и бе-
жали. Уже далеко позади всполохи 
затухающей стрельбы, и уже света-
ет. Вот впереди, совсем близко ви-
ден спасительный лес. Буквально 
вламываюсь в чащу и кубарем лечу 
под откос старого заросшего овра-
га. Однако, как оказалось, впереди 
была наша земля, но на ней был 
враг. Пятисуточный бег, протяжен-
ностью около 400 км был выигран 
противником… 
Во второй половине июля, в блокадном Ленинграде мои родители 
получили извещение о том, что я пропал без вести. Произошло то, чего я 
больше всего боялся, однако это уже совсем другая история. Но даже в 
этой обстановке, несмотря на то, что очевидность невозможности дать ре-
шительный отпор противнику за счет собственных сил фронта стала ре-
альностью, что над советскими войсками нависла огромная опасность, на-
конец, что вся моя жизнь повисла на волоске, у меня за все время войны не 
возникало мысли о том, что мы проиграем войну. И еще я полностью и уп-
рямо верил, что доживу до Победы. Да и было мне всего 19. 
 
 
 
Встреча с однополчанами в Черняховске 
Калининградской обл., 1985 г. 
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 ШАРАЙ  
ФРАНЦ КАЗИМИРОВИЧ  
02.08.1926 – 07.05.2004 
 
В начале марта 2004 г. я позвонила Францу 
Казимировичу Шараю, чтобы договориться о пред-
стоящей встрече. Я не была знакома с ним лично, 
лишь знала, что Франц Казимирович ветеран Вели-
кой Отечественной войны и что некоторое время 
работал в нашем университете (тогда еще НПИ) садовником. Но уже с пер-
вых минут телефонного разговора с еще незнакомым мне человеком я 
встретила доброжелательность, готовность к общению, огромную располо-
женность к людям. Условиться о времени и дне нашей встречи не составило 
никаких затруднений. В воскресенье, 14 марта, я пришла в уютную солнеч-
ную квартиру, на полках – книги о Великой Отечественной войне, старые 
фотографии… Франц Казимирович заранее подготовился к предстоящей 
беседе: достал награды и документы к ним, альбом с фронтовыми снимками 
и более поздними фотографиями, книги о строительстве и запуске нефте-
провода «Дружба» и газетные статьи с опубликованными воспоминаниями. 
Франц Казимирович предстал образованным, энергичным человеком, инте-
ресным собеседником. 
И вот, спустя 2 месяца после нашей встречи, Франца Казимировича 
не стало. 
Еще тогда, во время нашего разговора, я в очередной раз почувство-
вала глубокое уважение к людям военного поколения. Сколько у них было 
сил, энтузиазма, стремления жить! Казалось бы, война, тяжелые испыта-
ния, разлука с близкими, смерть товарищей, немецкий плен и лагеря долж-
ны были убить все чувства, кроме страха и безнадежности. Но эти люди 
находили в себе силы заканчивать после войны школы, поступать в инсти-
туты, ехать на молодежные стройки, возводить новые города и заводы… 
Нельзя говорить, что эти люди умерли, их просто нет среди нас, но их во-
енные и трудовые подвиги остались на страницах истории. Вот и Франца 
Казимировича уже нет с нами, но память о нем живет: в воспоминаниях о 
Великой Отечественной войне, в истории нашего города и университета. 
Поэтому рассказ Франца Казимировича о его жизни я старалась записы-
вать дословно, не пропуская никаких подробностей. 
Записала студентка группы 03-ИС  
Ольга Римко, 14.03.2004 г. 
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ВОСПОМИНАНИЯ Ф.К. ШАРАЯ 
 
Я, Франц Казимирович Шарай, родился в де-
ревне Погост Оршанского р-на, в 12 километрах от 
города Орши. Место, где находится деревня, очень 
красивое. Я думаю, что деревня была названа По-
гостом из-за расположившихся рядом многочислен-
ных насыпных курганов – своеобразного кладбища. В 
1934 я года пошел в первый класс неполной средней 
семилетней школы в своей деревне, 6 классов которой 
окончил в 1941 году. Родители мои были крестьянами. Отец заведовал кол-
хозными фермами. В 1937 году, известном своими репрессиями, отца аре-
стовали по ложному, как потом выяснилось, доносу. Семья – жена, сын и 
три дочери – так и не увидела больше мужа и отца. В позднейшие годы Ка-
зимир Шарай был полностью реабилитирован. 
В 11 лет мне, как единственному мужчине, пришлось взвалить забо-
ту о семье на свои детские плечи. Началась война. Нашу деревню вскоре 
заняли немцы. Пришли совершенно чужие люди, которые разговаривали 
на незнакомом языке. Даже их запах был чужим и угрожающим. Немцы 
разрушили здание школы, в которой была хорошая химическая лаборато-
рия и довольно богатая библиотека. Я очень любил читать, да и как можно 
было бесхозно оставить уцелевшие во время погрома книги. Домой тогда я 
принес сочинения Ж. Верна, «Войну и мир», «Тихий Дон» в четырех томах 
и многие другие книги. 
Во время оккупации колхозные земли распределили между трудо-
способным населением. Нашей семье досталась не самая лучшая земля, 
разбитая телега и жеребенок вместо рабочего коня. Так прошло три воен-
ных года в хозяйственных заботах. Так как вокруг деревни стояли немец-
кие гарнизоны, то перестрелки доносились лишь издалека. 
В 1944 г. началась знаменитая операция по освобождению Белорус-
сии «Багратион». 27 июня 1944 года освободили Оршу. Немцы не хотели 
сдавать своих позиций до последней минуты. Отступая, они собирались 
поджечь деревенские дома, но им помешала колонна советских танков, 
появившаяся со стороны реки. На запад уже летели наши самолеты… 
Через неделю после освобождения пришла повестка из Оршанского 
райвоенкомата. Мама собрала узелок: сало, хлеб, несколько плиток тро-
фейного немецкого шоколада. Колонна с новобранцами и сопровождением 
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тронулась пешком на запад. В 30 километрах от Минска на нашу колонну 
напали вырвавшиеся из окружения немцы. Оружие было только у сопро-
вождающих, но мы отбились довольно успешно. Прошли южнее Минска 
на станцию Молодечно, там сели в эшелоны и направились на фронт. Всю 
ночь немцы бомбили эшелоны. 
Наше пятимесячное обучение проходило в трех километрах от Виль-
нюса. Юношей 1926 года рождения направили в запасной 208-й полк. Уче-
ба была изнурительной, под лозунгом «тяжело в учении – легко в бою». 
«Учителями» были сержанты, направленные сюда из госпиталей. Учили 
развертываться в цепь, окапываться лежа, с колена, стоя, возводить бруст-
веры и т.д. Взвод, 50 человек, спал в одном бараке на голых досках трех-
этажных нар. В конце октября 1944 года 12000 человек отправили на 
фронт. Я попал на 3-й Белорусский фронт, в 5-ю армию под командовани-
ем генерал-полковника Крылова, в 449-й стрелковый полк 144-й дивизии. 
Меня и моих товарищей направили на передовую, в боевое охранение. Ко-
мандир роты пригласил нас к себе, угостил чаем, поговорил с нами. Мы 
были очень удивлены почти панибратским отношением капитана к «зеле-
ным» рядовым, но потом поняли, что бывалые бойцы жалеют нас – моло-
дых ребят, и радуются хотя бы такому незначительному пополнению. Я 
был назначен вторым пулеметчиком. Наша рота находилась в непосредст-
венной близости к передовой. Обе стороны вступали в частые перестрелки, 
мы «сторожили» противника, чтобы тот не проник своими разведгруппами 
к нашим боевым позициям. После смены на дежурстве отходили несколько 
километров в тыл для прохождения боевых учений. На одном из учений 
присутствовал командир дивизии. Я тогда был не самого крепкого тело-
сложения, а будучи пулеметчиком, должен был носить тяжелые коробки с 
дисками, патроны, боевое снаряжение. Несколько раз я упал на учении, и 
командир дивизии приказал перевести меня автоматчиком. 
13 января 1945 года началось наступление. Накануне, 12 января, мо-
лодых бойцов вызвали в полк и торжественно приняли в комсомол. Обыч-
ное питание – сухари, концентраты – заменили на лапшу с мясом. Перед 
боем дали по 100 фронтовых граммов. Я тогда водку не выпил, а вместо 
лапши съел кусочек сала и сахара-рафинада. Решил, что если останусь 
жив, тогда наемся. 
И вот решающий бой. Наши самолеты не смогли подняться из-за ту-
мана, поэтому началась активная артподготовка: советская артиллерия об-
стреливала немецкие позиции. За артиллерией шла пехота. Стоял страш-
 54
ный гул, из-за которого даже не было слышно разрывающихся рядом бомб. 
Земля, каждый ее клочок, была взрыта. Саперы делали проходы на минных 
полях, протягивая вместо дорожек старые медицинские бинты. Но почти 
никто не придерживался этих «дорожек», полагая, что почти все мины 
взорвались от снарядов, падающих с воздуха. Бежавший рядом товарищ по 
роте Шевченко подорвался на мине. 
Возле небольшой рощи наткнулись на немецкие орудия, возле кото-
рых не было солдат – все они спрятались в блиндаже. Наши стали бросать 
в дымоходы гранаты, и когда немцы стали убегать, их расстреливали на 
месте. Все это происходило вблизи г. Штолупенена в Восточной Пруссии. 
Во время нашего наступления немцы тоже не бездействовали, они на-
чали контратаки. При перебежке из одной воронки в другую я был ранен: 
пуля прошла навылет через легкое. Как только я снял телогрейку –отнялись 
руки; кровь била фонтаном, но сознания я не терял. Друг перебинтовал и 
помог добраться к своим. После потери сознания очнулся на матраце, позже 
раздобыли где-то собак, сделали упряжку и повезли меня в санбат. 
По вспаханной взрывами земле ехать было трудно, трясло, разболелась 
рана, и я снова потерял сознание. В санбате осмотрели, перевязали и размес-
тили в подвальном помещении разрушенного немецкого здания. В санбате 
было еще более жутко, чем в бою, от душераздирающих человеческих кри-
ков: кому-то делали операцию, у кого-то болела рана, кто-то умирал... 
После пребывания в санбате меня повезли в госпиталь в Каунас. Ра-
на зажила быстро. После госпиталя я недолго нес патрульную службу на 
улицах Каунаса, где было неспокойно, т.к. в городе устраивали беспорядки 
националисты. В конце 1945 г. снова распределили на фронт в 203-й полк. 
Однако наш батальон оставили в г. Алленштейне в Восточной Пруссии 
выполнять функции гарнизона. Всем батальоном просились идти на Бер-
лин, но нам сказали, что там и без нас есть кому воевать. Там, в Аллен-
штейне, я и встретил Победу. Несмотря на предложение служить в Поль-
ше, мы с товарищами решили вернуться на Родину. Осенью 1945 года 
приехали в Бобруйск. Сразу же, как только встал вопрос о выборе рода 
войск для дальнейшей службы, мы предпочли воздушные войска. В 1-й 
воздушной армии стали учиться на стрелков-радистов. Но война была 
окончена, и в них уже не очень нуждались. Я попал в спецроту по обслу-
живанию боевого склада, затем был направлен в Брест, в управление на-
чальника строительства, участвовал в восстановлении Брестской электро-
станции, брестских театров. Работа была тяжелой, рана, полученная на 
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войне, давала о себе знать, поэтому по состоянию здоровья я был направ-
лен в Крым на строительство спецстанции. Затем попал в штаб по норми-
рованию. 
Летом 1947 года отобрали людей для строительства спецобъекта в 
Казахстане. В числе других военных, отправленных на строительство, был 
и я. Только многими годами позже я узнал, что этим объектом был Байко-
нур. Демобилизовался в 1953 году, прослужив сверхсрочно три года. За 
годы послевоенной службы побывал на стройках в Туркмении, Узбекиста-
не и других республиках СССР. После демобилизации вернулся в Оршу, 
устроился на завод «Красный борец» инженером-технологом цеха. Одно-
временно пошел в 7-й класс вечерней школы, которую окончил в 1957 го-
ду. В этом же году поступил в Белорусский политехнический институт. 
После окончания работал главным инженером колонны в Гомеле. В 1967 
приехал в Новополоцк, участвовал в запуске нефтепровода «Дружба». Не-
даром в книгах: «Магистралями «Дружбы» (Мн.: «Беларусь», 2002) и «До-
рогами «Дружбы» (Л. Шапа. Изд-во «Каменяр», Львов, 1973) упоминается, 
причем неоднократно, имя Франца Казимировича. Затем работал главным 
инженером на станции техобслуживания. С 1986 года вышел на пенсию, 
но продолжал трудиться. В этом же 1986 г. устроился на работу в Новопо-
лоцкий политехнический институт садовником АХЧ. Елочки и деревья, 
растущие сейчас у здания старого корпуса университета, посажены моими 
руками. В 1991 г. уволился из университета. Сейчас на пенсии. Состою в 
обществе ветеранов и инвалидов. В военный период и после окончания 
войны был рядовым, сейчас – капитан запаса. Имею боевые награды: ор-
ден Красной Звезды за участие в наступлении 13.01.1945 г., медали. 
Сведения о начале наступления 1945 г., в котором я участвовал, 
можно прочесть в многотомном издании «История 2-й мировой войны. 
1939 – 1945» (М., 1979, Воен. изд-во мин. обороны СССР, т. 10, с. 99). 
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АЛЕКСЕЕНКО  
ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ 
26.10.1933 – 28.03.2005 
 
 
 
 
Владимир Александрович – мастер спорта СССР по фехтованию, 
призер спартакиады народов СССР по фехтованию 1964 года, судья 
всесоюзной категории по фехтованию.  
Подготовил пятерых мастеров спорта СССР и чемпиона мира по 
фехтованию Парахина Александра, завоевавшего бронзовую медаль в 1967 
году в городе Тегеране, за что Алексеенко Владимир Александрович был 
удостоен награды – медали «За высокое спортивное мастерство».  
Имеет более 70 научных работ, им написано 5 учебно-методических 
пособий. 
Опираясь на собственный жизненный опыт, Владимир 
Александрович оказывал всяческую помощь и поддержку молодежи – 
преподавателям и студентам как в решении вопросов повседневной жизни, 
так и научно-исследовательской работе. 
В общении с коллегами был чутким, внимательным, веселым; 
обладал необычайным жизнелюбием и чувством юмора.  
Он был всегда активным организатором спортивно-массовой работы 
среди студентов. Болезненно воспринимал неудачи в организации 
соревнований и спартакиад, вносил предложения, касающиеся их 
улучшения и совершенствования.  
Очень любил Полоцкую землю. Много раз ему предлагали переехать 
на работу в город Минск, но он отказывался. 
 
Зав. кафедрой 
физ. воспитания и спорта 
Николай Иванович Антипин  
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«РАХМАТ, ТАШКЕНТ!»,  «СПАСИБО, ТАШКЕНТ!» 
 
Но, верно, вспомню на лету, 
Как запылал Ташкент в цвету, 
Весь белым пламенем объят, 
Горяч, пахуч, замысловат, 
Невероятен… 
Анна Ахматова 
 
Я, Алексеенко Владимир Александрович, родился в узбекском 
городе Коканде. Коканд – древний (упоминается с X в.) город, он 
располагался на караванном пути из Индии в Китай, в XVIII – XIX вв. и 
был центром Кокандского ханства, поэтому в нем до наших дней 
сохранилось много красивых архитектурных памятников.  
Мои родители – русские. Отец, Александр Петрович, был кадровым 
офицером Советской Армии. Мать, Анастасия Романовна, прожила 87 лет 
(умерла в 1998 г.). Она рано овдовела, и жизнь посвятила нам, своим детям. 
Она была мудрой, умной женщиной, главным советчиком в нашей семье.  
С началом Великой Отечественной войны изменился весь уклад 
жизни. Хотя фронт находился далеко от Узбекистана, его дыхание 
ощущалось и здесь. Сюда из прифронтовых районов эвакуировались 
промышленные предприятия, десятки высших учебных заведений – и 
военных, и гражданских. Сюда была эвакуирована Академия Наук СССР.  
Во время войны в Узбекистане было размещено более 100 военных 
госпиталей, в которые направлялись бойцы, получившие тяжелые ранения 
и требовавшие длительного ухода и лечения. 
Всего за годы войны Узбекистан принял более 1 миллиона 
эвакуированных, в том числе 200 тысяч детей. 
С начала войны отец почти не бывал дома. Он был зачислен в 
спецотряд войск НКВД для проведения диверсионной работы на 
оккупированной территории. Вся группа, в которой он находился, погибла 
под Харьковом. Похоронку мы получили в марте 1943 года. 
В том же, 1943 году, Постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б)  
от 21 августа начали создаваться суворовские училища. В 1943 году в учи-
лище принимали только десятилетних мальчишек, чьи отцы погибли или 
находились на фронтах. Было открыто 11 суворовских училищ, два из ко-
торых – Ленинградское и Ташкентское, – формировались преимуществен-
но из детей пограничников. 
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Режим, порядок, дисциплина – все было подчинено тому, чтобы из 
нас вырастить, подготовить будущих офицеров. «Сурова жизнь, коль мо-
лодость в шинели, коль юность перетянута ремнем…» – одно из популяр-
ных выражений тех дней. Да и сама военная обстановка готовила нас к 
этому, и мы сами во многом не щадили себя, стре-
мясь стать настоящими офицерами. 
Училище располагалось в Ташкенте на улице 
Шевченко, а недалеко от него в школе № 94 находил-
ся военный госпиталь. Наше училище шефствовало 
над госпиталем. Мы готовили концерты художествен-
ной самодеятельности. Так как я быстро запоминал 
стихи и умел, как считали, хорошо декламировать, 
мне поручалось чтение. Но не только с концертами мы 
приходили туда. Впервые в жизни я так явно ощутил, 
что такое война, когда увидел изувеченных бойцов: 
безрукие, безногие, обгоревшие – они являли страш-
ную картину и нуждались в нашей помощи. Мы давали им попить, 
помогали повернуться, подавали что попросят. 
Почему-то в детскую память врезалось то, что я не боялся крови и не-
редко помогал делать перевязки. А еще запомнилось, может к стыду, что не 
только сострадание и патриотизм руководили нами. Лозунг «Все для фронта! 
Все для победы!» сказывался в том, что наше содержание в училище, вклю-
чая необходимое, было все же скудным. В госпитале после концертов нас 
всех хорошо кормили, а оказывая ту или иную помощь раненым, мы получа-
ли различные угощения – апельсины, мандарины, печенье… 
Военный Ташкент запомнился и еще одним знаменательным для ме-
ня событием. 
В центре Ташкента располагается большой парк Кафанова («Кафан-
чик», как его называют жители города). В нем есть мемориал деятелей уз-
бекской культуры. 
Однажды во время похорон узбекского поэта (к сожалению, не за-
помнил имени), когда в парке собралось большое количество народа, вдруг 
прошел шепот: «Ахматова! Ахматова…» Это было так неожиданно, что 
мальчишеское любопытство погнало посмотреть, кто такая эта Ахматова, 
появление которой вызвало всеобщий интерес. 
Юный суворовец 
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Я увидел высокую, седую жен-
щину, – нос с горбинкой, – стоящую 
с опущенными глазами, одетую в 
черное, с гордой осанкой. Что-то не-
обыкновенное и величественное 
чувствовалось во всем ее облике. 
Уже позже я узнал, что Анна Андре-
евна Ахматова находилась в эвакуа-
ции в Ташкенте с 9 ноября 1941 по 
13 мая 1944 года. 
Как многие в Ташкенте, и она не избежала тифа. Слово тиф в пере-
воде с греческого означает дым, туман, помрачение сознания. А еще эту 
болезнь называли военным тифом, голодным тифом. Во время болезни че-
ловека лихорадит, он бредит, у него расстраивается сознание. Вот ее сти-
хотворение, написанное в 1942 году в тифозном бреду, в клинике Таш-
кентского медицинского института. 
 
В тифу 
Где-то ночка молодая, 
Звездная, морозная… 
Ой, худая, ой, худая 
Голова тифозная. 
Про себя воображает, 
На подушке мечется, 
Знать не знает, знать не знает, 
Что во всем ответчица, 
Что за речкой, что за садом 
Кляча с гробом тащится. 
Меня под землю не надо, 
Я одна – рассказчица. 
 
У Ахматовой есть цикл стихов «Ташкентские страницы», где она 
описывает полюбившийся ей город, Я перечитываю, эти строки и вспоми-
наю Ташкент той поры. 
Вслед за Ахматовой и я говорю: «Рахмат, Ташкент!», «Спасибо, Ташкент!» 
После суворовского окончил Калининградское военное пограничное 
училище и снова вернулся в Ташкент. Год был командиром взвода опера-
В этом парке выступала  
Анна Ахматова 
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тивного отряда УМВД Узбекской ССР. Однако попал под хрущевское мил-
лионное сокращение армии, и жизнь нужно было начинать заново. 
В 1956 году поступил в Узбекский государственный институт физи-
ческой культуры, который окончил с отличием в 1960 году. 
Я благодарен Ташкенту не только за то, что в этом городе прошли 
мои детство и юность, но и за то, что именно здесь я встретил единствен-
ную настоящую любовь и спутницу, надежного друга – Эмму Георгиевну.   
Работал инспектором УСО Узбекского ДСО «Динамо», старшим 
тренером по фехтованию Республиканской школы высшего спортивного 
мастерства. 
В 1966 году прошел по конкурсу на должность старшего преподава-
теля Узбекского ГИФК, где проработал до сентября 1974 года. В 1970 году 
окончил одногодичную аспирантуру при ГЦОЛИФК в г. Москве и успеш-
но защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата педаго-
гических наук по специальности «Теория и методика физического воспи-
тания и спортивной тренировки». 
В июне 1974 года избран на должность доцента кафедры физическо-
го воспитания НПИ. И вот уже более 30 лет работаю в Беларуси, которую 
полюбил всей душой. В нашем вузе, которым горжусь, открыта специаль-
ность по физвоспитанию. 
Дабы развеять расхожее мнение «как одену портупею, так тупею и 
тупею…», я много работал над собой, над расширением своего кругозора, 
как в суворовском, так и в пограничном училищах. В них будущих офице-
ров обучали не только военному делу, но и бальным танцам, красивым ма-
нерам… Здесь я полюбил поэзию. Знал многие страницы «Гамлета» наи-
зусть. Вообще Шекспира отношу к одному из величайших поэтов на земле, 
а его мудрость и предвидение считаю непревзойденными. Начиная спор-
тивную карьеру, как пятиборец, я остановился на фехтовании как на самом 
рыцарском и романтичном виде спорта. 
Люблю путешествия. Живя в Узбекистане, посетил все его древ-
нейшие города. Переехав в Новополоцк, пользовался любой возможно-
стью, чтобы познакомиться с достопримечательностями как Беларуси, 
так и Украины, и России. 
 
Записала Тамара Александровна Грудницкая, 
 март 2005 года 
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БАХАНЬКОВА  
ВАЛЕНТИНА СТЕПАНОВНА 
Род. 10.03.1941 
 
 
 
 
Старший преподаватель кафедры иностранных языков Баханькова 
Валентина Степановна не воевала с оружием в руках во время Отечествен-
ной войны. Но война оставила незабываемый след в ее памяти. Она – ма-
лолетний узник фашистского концлагеря. Ей повезло. Она выжила. Затем –
послевоенная средняя школа, 5 лет учебы в Минском институте иностран-
ных языков, работа в белорусских школах учителем английского языка, 
работа переводчиком на заводе «Полимир». С 1974 года – старший препо-
даватель английского языка кафедры иностранных языков ПГУ. 
Валентина Степановна  – человек очень ответственный. Она добро-
совестно выполняет любые задания, какие бы ей ни поручили. Ветеран 
труда, она успешно справляется со своей работой, является автором более 
десяти методических пособий для студентов геодезического, строительно-
го, технологического факультетов. Пользуется заслуженным уважением в 
коллективе. 
Семейное счастье не обошло ее. Она – мать двоих взрослых дочери и 
сына, а сейчас занимается воспитанием внучки, которая узнает от своей 
бабушки о тех тяжелых годах Великой Отечественной войны. 
 
Ст. преподаватель кафедры иностранных языков 
Людмила Булойчик  
 
НЕВОЛЯ В ТРОЙСДОРФЕ 
 
Я родилась в городе Полоцке Витебской области в семье железнодо-
рожника. Отец работал на железной дороге путевым рабочим. 
В годы Великой Отечественной войны многие семьи были вывезены 
в Германию на принудительные работы. Наша семья не была исключени-
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ем. Это произошло 30 июня 1944 года. Мне тогда было три года, но я хо-
рошо помню, как вражеские самолеты бомбили наш поезд, как во время 
остановок люди спрыгивали с платформ, чтобы избежать фашистской не-
воли, по ним немцы стреляли из пулеметов, и гибло много взрослых и де-
тей. Это никогда не забудется. 
В фашистской неволе нас содержали в рабочем лагере в городе 
Тройсдорфе. Мы жили в рабочих бараках, спали на бетонном полу. Испы-
тали все: голод, холод, бомбежки, притеснения. Мать работала уборщицей, 
а отец – чернорабочим на железной дороге. 
Лагерь был окружен двойным забором из колючей проволоки. Нем-
цы построили сторожевую вышку, которая служила им наблюдательным 
пунктом, чтобы в случае побега никто не смог уйти незамеченным. Люди 
постоянно находились под полицейским надзором. 
До самого конца войны все мы томились в лагере, пока не были ос-
вобождены американскими войсками 12 апреля 1945 года. Этот день был 
незабываем: люди улыбались, ликовали, кричали, плакали от радости, что 
закончилась война, и от горя, что многие из их родных и близких погибли. 
После регистрации и проверки мы вернулись на Родину 22 сентября 
1945 года. Город был сильно разрушен.  
Началась мирная жизнь. Полоцк стали восстанавливать.  
После окончания войны училась в средней школе № 12 города По-
лоцка, которую закончила в 1957 году. В течение трех лет работала в По-
лоцком райпотребсоюзе счетоводом. В 1960 году поступила в Минский го-
сударственный педагогический институт иностранных языков, который за-
кончила в 1965 году и распределилась в свой родной Полоцк в среднюю 
школу № 8 учителем английского языка.  
С 1967 по 1974 гг. работала на Полоцком химкомбинате переводчи-
ком. В это время создавалось производство полиэтилена и нитрона. Обо-
рудование было закуплено в Англии, и фирма-поставщик контролировала 
строительство этого производства. Во время пуско-наладочных работ на 
строительной площадке мне приходилось быть связующим звеном между 
английскими и советскими специалистами. Это часть моей трудовой био-
графии. 
С 1974 года работала в Новополоцком политехническом институте 
преподавателем, а с 1978 года – старшим преподавателем кафедры ино-
странных языков. Мой большой жизненный опыт, который вмещает зна-
ния финансовых терминов и практику технического перевода, связанную с 
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работой на химическом предприятии, позволяет проводить практические 
занятия со студентами финансово-экономического и химико-
технологического факультетов, помогая им более точно переводить и вни-
кать в смысл изучаемых текстов.   
Мое увлечение – чтение историко-приключенческой и художествен-
ной литературы. 
Я человек слова и дела. Это мое жизненное кредо. Могу сказать, что 
моя работа – это моя жизнь. Я счастлива, что работаю на кафедре ино-
странных языков вот уже 30 лет.  
За многолетний и добросовестный труд решением исполкома Витеб-
ского областного Совета народных депутатов 18 июля 1985 году была на-
граждена медалью «Ветеран труда», в 1995 году –  медалью к 50-летию 
Победы в Великой Отечественной войне. Неоднократно награждалась 
почетными грамотами НПИ и ПГУ.  
Приятно отметить, что в нашем вузе ветераны войны и труда не за-
быты. Каждый год накануне праздника Победы мы собираемся вместе на 
вечер, посвященный этой знаменательной дате. Такие вечера всегда про-
ходят в теплой обстановке, приносят радостные ощущения, что нас пом-
нят. Это очень хорошая традиция в нашем университете. 
 
Валентина Степановна Баханькова,  
март 2005 года 
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БУРАКОВ  
ИВАН ФЕДОСОВИЧ 
Род. 18.05.1938 
 
 
 
 
ДЕТСТВО, ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ 
 
В день начала Великой Отечественной войны 22 июня 1941 года мне 
исполнилось чуть больше трех лет. На мой взгляд, дети в трехлетнем воз-
расте уже способны запоминать на всю жизнь многие события, факты, 
особенно те, которые потрясают обычный ритм жизни, привнося в него 
большие радости или страшные трагедии. Именно такой трагедией для 
миллионов людей на земле и стала война 1941 – 1945 гг. Через три дня по-
сле начала войны местный Стрешинский военкомат (ныне Жлобинский 
район Гомельской области) провел мобилизацию граждан призывного воз-
раста. Из моей родной деревни Скепня было призвано в армию свыше 300 
молодых мужчин и парней. В живых из них осталось чуть больше 20.  
В день мобилизации на фронт уходил и мой отец – Бураков Федос Алек-
сандрович, тридцатилетний колхозник. Образ отца в моей памяти не со-
хранился, но всю жизнь я буду помнить слезу, крупную и чистую, как кап-
ля росы, которая прокатилась по его щеке и упала мне на руку. Огромный 
обоз из колхозных телег и лошадей увез в этот день будущих воинов в 
районный центр – городской поселок Стрешин, откуда шла их отправка на 
фронт. Дней через десять пришло единственное письмецо от отца, в кото-
ром он скупо описал первые дни войны. А еще через пару недель из сосед-
ней деревни пришла весть: бывший в плену красноармеец, житель этой де-
ревни, просил прийти трех молодых женщин, в числе которых была и моя 
мать. Он отдал им медальоны, принадлежавшие их погибшим мужьям. Эту 
страшную, трагическую сцену со слезами и отчаянием матери я также за-
помнил на всю жизнь. Отец погиб в конце июля – начале августа 1941 года 
при обороне города Могилева.  
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Впоследствии, события этих дней ярко опишет в своем романе «Жи-
вые и мертвые» К. Симонов. 
В течение первых десяти дней войны на мою семью обрушилась 
еще одна беда – от осветительной немецкой ракеты дотла сгорел наш 
дом, построенный руками отца накануне войны. Пришлось жить у род-
ных, знакомых, а временами и в землянке. В конце августа в село пришли 
фашисты. Начались годы оккупационного режима. Жизнь была тяжелой, 
выживали как могли. Многие односельчане погибли от болезней, голода 
и пуль фашистов. 
Жуткие, незабываемые картины войны.  
… Жаркий июльский полдень. На руках у матери трехлетний малыш, 
щуря глаза, смотрит вверх, в знойное и чистое небо. А там, высоко, какие-
то необычные, без взмахов крыльев, черные птицы страшно гудят и ярост-
но дерутся друг с другом. И вдруг одна за другой вспыхивают ярким све-
том и стремительно несутся к земле. Со страшным грохотом они падают на 
землю в километре от села на ровный зеленый луг… На следующий день 
сельские старики, которых по возрасту не призвали в армию, хоронили на 
окраине кладбища останки советских летчиков, сбитых над деревней в не-
равной воздушной схватке. Таких боев в первые месяцы войны было очень 
много. После войны, где-то в конце 40-х годов, все эти известные местным 
жителям останки воинов были перезахоронены в одной братской могиле в 
центре села. Сегодня там стоит памятник павшим в войне 1941 – 1945 гг. 
В конце августа 1941 года рвущиеся на восток фашистские войска 
были остановлены у моей деревни корпусом Советской Армии, которым 
командовал генерал-лейтенант Л.Р. Петровский, посмертно ставший Геро-
ем Советского Союза. В жесточайших боях под Скепней корпус Петров-
ского понес огромные потери и отступил к Гомелю. Однако и немцы оста-
вили на полях боев горы трупов. В окрестностях села и сейчас высится ог-
ромный холм,  который так и называется:  «немецкое кладбище». 
В этих боях погиб и комкор Л.Р. Петровский. В начале 50-х годов 
его останки были перезахоронены в селе Рудня. На могиле генерал-
лейтенанта, Героя Советского Союза Л.Р. Петровского установлен памят-
ник. 
Дней за десять до Дня Победы мое село опять потрясла трагедия. В 
районном пункте военного обучения (где учились минному делу семна-
дцати- и восемнадцатилетние будущие призывники), в руках инструктора 
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разорвалась мощная мина. На месте погибло более 20 молодых парней, в 
том числе шесть ребят из моей деревни.  
В 1943 году Советская Армия освободила село. Однако трагедии, со-
провождавшиеся гибелью людей, на этом не прекратились. Вокруг села за 
годы военного лихолетья накопились горы немецких и советских оружия и 
боеприпасов. Они особенно влекли детей. Только за 1944 – 1946 гг. от 
смертельных «игрушек» погибло более 30 ребят. 
Война окончилась. Началась мирная жизнь.  
В 1957 году я окончил Скепнянскую среднюю школу, где любимым 
предметом была история. В старших классах увлекался юриспруденцией, 
что и определило выбор вуза. Поступил на исторический факультет Моги-
левского педагогического института, который окончил в 1966 году. Рабо-
тая, заочно окончил юридический факультет БГУ в 1974 году. 
Всю свою трудовую жизнь – 45 лет – я  посвятил педагогической 
деятельности. Более 30 лет проработал директором школ, заведующим Но-
вополоцким гороно. С 1 сентября 1996 года – старший преподаватель ка-
федры теории и истории государства и права ПГУ. 
В заключение не могу не произнести банальные, но такие важные 
святые слова: «Не дай Бог, чтобы подобное войне 1939 – 1945 годов опять 
повторилось на земле». 
 
Иван Федосович Бураков, 
ст. преподаватель кафедры теории  
и истории государства и права ПГУ,  
 апрель 2005 года  
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КЛЯЦКО  
НИКОЛАЙ ГРИГОРЬЕВИЧ 
Род. 16.05.1936 
 
 
 
 
 
Я, Кляцко Николай Григорьевич, родился в деревне  Кукавичи Велико-
раевского сельсовета Копыльского района Минской области. 
 Копыльский район 29 июня 1941 года был оккупирован немецко-
фашистскими захватчиками. За время войны на его территории было убито 
более трех тысяч жителей. Населенные пункты часто подвергались бом-
бардировкам, во время которых жители прятались в лесах. В том числе и 
семья Кляцко (мать и трое детей). В результате бомбардировок близлежа-
щие деревни очень пострадали. Так, например, в деревне Жаволки погибло 
почти все население. 
Отец, как и большинство мужчин, ушел на фронт. Сформированную 
на юге Минщины часть, куда он был демобилизован, отправили на Ор-
шанщину. В одном из боев с немцами пропал без вести. Документы о его 
гибели пришли уже после войны. 
В районе действовали партизанские бригады: имени Ворошилова, 27-
я имени Чапаева, 300-я имени Ворошилова; отдельные партизанские отря-
ды: «Боевой» имени Дунаева и Слуцкий; партизанская группа «Богатыри». 
В их ряды входило практически все мужское население района. В 
том числе и Николай Иосифович Занько (брат моей матери), получивший 
задание переправить обоз через линию фронта. Переправа не удалась, пар-
тизаны попали в засаду. Многие были убиты, сам Николай Иосифович был 
взят в плен и вывезен в Германию. Из лагеря для военнопленных ему по-
могла выбраться немка. Летом 1945 года он вернулся домой.  
Второй брат матери тоже был партизаном.   
Матери с тремя детьми без кормильца было очень тяжело, как и мно-
гим женщинам во время войны, и все же они помогали партизанам. 
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Деревня Кукавичи была небольшой, дворов сорок, и немцы появля-
лись в ней время от времени, грабя местных жителей. Односельчане созда-
ли «систему оповещения»: едва немцы показывались на дорогах, ведущих 
в Кукавичи, как все жители уже знали об этом и с детьми и скарбом уст-
ремлялись в лес.   
Копыльский район был освобожден партизанами 1 июля 1944 года и 
удерживался  ими до подхода советских войск. До сих пор сохранилось  
5 дотов на окраине деревни как напоминание о тех событиях. В деревне 
Великораевка стоит памятник воинам-освободителям.  
После войны открылись двери Великораевской школы, и я  вместе с 
другими детьми пошел в первый класс. Закончив школу, два года работал 
в колхозе.  
В 1955 году призвали в армию. Закончил службу в Боровухе-1, отку-
да по комсомольской путевке был направлен на строительство  нефтепере-
рабатывающего завода.  Продолжил учебу в вечерней школе, а затем в по-
литехническом техникуме. Работал на НПЗ.  
С 2002 года работаю лаборантом на кафедре физвоспитания Полоц-
кого государственного университета. 
 
Записано студенткой группы 03-ИС 
Анастасией Солодиловой,  
март 2005 года 
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ЛИТВИНОВА  
НИНА НИКОЛАЕВНА 
04.11.1925 – 20.09.1999 
 
 
 
 
 
Литвинова Нина Николаевна родилась в семье крестьян в селе Четы 
Сейтлерского района Крымской АССР (по старому административному 
делению). С 1932 по 1941 гг. училась в средней школе деревни Зуя Крым-
ской АССР, которую не успела окончить.  
С ноября 1941 по июнь 1942 гг. проживала на оккупированной тер-
ритории. В июне 1942 года была вывезена в Австрию. Находилась в лагере 
«Либенау» города Грац, работала разнорабочей завода «Гухверк-1». 
После освобождения в сентябре 1945 года была оставлена в Герма-
нии для работы в органах МВД. В 1946 году вышла замуж и в связи с де-
мобилизацией мужа возвратилась в Советский Союз. В мае 1947 года была 
принята на работу методистом дошкольного методкабинета Новороссий-
ского гороно. В 1948 году поступила на исторический факультет учитель-
ского института, на специальность «Учитель истории 5 – 7 классов». После 
окончания института работала преподавателем истории СССР в рыбопро-
мышленном техникуме и одновременно с 1951 по 1953 гг. училась заочно 
в Тюменском пединституте, на историческом факультете по специально-
сти «Учитель истории 5 – 10 классов». Затем преподавала историю в сред-
ней школе города Тобольска. С 1959 года Нина Николаевна начала рабо-
тать в высших учебных заведениях. 
В октябре 1966 года поступила в аспирантуру Ленинградского педа-
гогического института имени Герцена на кафедру истории КПСС, которую 
окончила, защитив кандидатскую диссертацию в мае 1969 года. С 1971 го-
да начинает работу в Новополоцке. 
 
В том далеком 1971 году и я начала работать в Новополоцком фи-
лиале Белорусского технологического института. Мое первое знакомство с 
 72
местом работы началось с посещения кабинета марксизма-ленинизма, где 
меня встретили заведующая кабинетом Кроткова Елена Михайловна и за-
ведующая кафедрой Литвинова Нина Николаевна. 
С Ниной Николаевной мы проработали вместе более 10 лет и наибо-
лее известными мне были ее деловые качества: как заведующей кафедрой, 
так и преподавателя. 
Нина Николаевна преподавала дисциплину, название которой – на-
учный коммунизм – даже у старшего поколения вызывает далеко не у каж-
дого позитивные ассоциации, а нынешнее поколение молодежи не имеет о 
ней никакого представления.  
Нина Николаевна оказалась в роли преподавателя, который смог по-
казать, что практически любые знания могут быть интересными, полезны-
ми, способными расширить кругозор и заставить мыслить самостоятельно. 
Я, как молодой преподаватель, неоднократно посещала ее занятия, где ус-
воила одну из главных истин: жизнь надо ценить во всех ее проявлениях, 
каждый ее период, момент важен, ценен и должен быть не только полезен, 
но и радостен.  
Студент с ее занятия уходил с ощущением того, что этот промежу-
ток времени он прожил не зря. Семинарам, проводимым Литвиновой Ни-
ной Николаевной, присуща была не только деловая атмосфера, прояв-
ляющаяся в неподдельном интересе к изучаемым текстам первоисточни-
ков классиков марксизма-ленинизма, но и высокий эмоциональный тонус, 
который обеспечивался тем, что она стремилась строгие, достаточно су-
хие суждения текстов «одеть» в примеры, неординарные факты, удив-
ляющие студента, заставляющие посмотреть на реальную жизнь другими 
глазами. У нее никогда не было проблемы с тем, чтобы найти контакт со 
студентами и включить их в роль собеседников, равноправных партнеров 
по обсуждаемому вопросу, а не представлять их только учениками, кото-
рые отчитываются по выученному материалу. В значительной степени 
это объяснялось наличием у нее качества, которое должно быть обяза-
тельно у каждого человека, работающего с молодежью – быть современ-
ным, несмотря на разницу в возрасте, вкусах, формах поведения, видеть в 
студентах то, что объединяет нас, а то, что отличает, постараться понять 
и принять также как имеющее право на существование. 
 
Лидия Васильевна Янковская,  
доцент кафедры философии ПГУ 
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МУРАШКО  
РЕНАТ ЗАБЕУШЕВИЧ 
Род. 06.02.1938 
 
 
 
 
МЫ ВМЕСТЕ РАБОТАЕМ 
 
Ренат Забеушевич Мурашко пришел в коллектив кафедры геодезии 
в 1975 году после окончания Московского института инженеров геоде-
зии, аэрофотосъемки и картографии, имея за плечами опыт производст-
венной работы в строительстве. Такие специалисты как он сыграли боль-
шую роль в становлении факультета и подготовке инженеров-геодезистов 
в условиях Беларуси. 
Во время работы на кафедре Ренат Забеушевич участвует в методи-
ческом и научно-техническом обеспечении целого ряда специальных дис-
циплин, организации и проведении как учебных, так и производственных 
практик. Передает свой педагогический опыт молодым преподавателям 
кафедры – нашим выпускникам. В любое дело он включается с полной са-
моотдачей. Для него характерна детальная проработка материала, умение 
его изложить студентам. 
Многие выпускники геодезического факультета с теплотой вспоми-
нают Рената Забеушевича как куратора, помогавшего постигать не только 
тонкости профессиональной подготовки, но и найти свое место в жизни. И 
сегодня на рабочем столе Рената Забеушевича лежат студенческие работы, в 
коллективе кафедры он занимает важное место, коллеги его ценят. 
Ренат Забеушевич – большой ценитель нашей белорусской культуры, 
знаток истории, у него активная гражданская позиция, ему есть, что ска-
зать молодежи. На досуге Ренат Забеушевич занимается спортом, у него 
звание кандидата в мастера по шашкам. 
Интеллигентный, скромный и добрый человек пользуется заслужен-
ным уважением и авторитетом в нашем коллективе. 
 
Зав.кафедрой геодезии фотограмметрии  ПГУ 
Владимир Павлович Подшивалов, 
 март 2005 года 
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УЗНИК КОНЦЛАГЕРЯ 
 
Я родился в городе Полоцке. Отец был работником органов НКВД 
СССР, мать – домохозяйка. Семья проживала в собственном доме на улице 
Виленской (ныне ул. Дзержинского). 
Память сохранила только часть наиболее важных с точки зрения ре-
бенка событий, которые происходили более 60 лет тому назад. Впрочем,  
воспоминания дополнялись рассказами взрослых очевидцев событий. 
Когда началась Великая Отечественная война, отец эвакуировался 
вместе с другими сотрудниками правоохранительных органов в город То-
больск. Предполагалось, что вслед за отцом уедем и мы. Но вскоре Полоцк 
был оккупирован фашистами, и мы остались в городе, не успев уехать. 
В нашем доме разместились каратели, устроив казарму, а мы (мама, 
старший брат и я) жили в хозяйственной пристройке. 
Каратели, расквартированные в нашем доме, периодически соверша-
ли рейды в партизанскую зону. Там они грабили и убивали партизан и 
мирных жителей деревень. Однажды, возвратившись из карательной экс-
педиции, немцы привезли ведра меда, который был вместе с сотами. Веро-
ятно, этот мед был из разграбленных или уничтоженных деревень. 
В какой-то период оккупации в доме находились бывшие советские 
солдаты, которые перешли на службу к оккупантам. Их почему-то называ-
ли «добровольцами» или «казаками». Во время освобождения Беларуси 
эти «добровольцы» решили тайно присоединиться к нашим войскам с 
оружием. Но эти замыслы выдал провокатор, находившийся в их рядах. 
Фашисты всех расстреляли. 
Вспоминаются бомбежки. Мой родной дядя, живший по соседству, 
вырыл в огороде окоп на две семьи, в который мы прятались во время на-
летов. От прямого попадания бомбы это убежище не спасало, но от оскол-
ков уберегало. 
С началом  освобождения Беларуси немцы старались вывезти как 
можно больше населения на принудительные работы. Нашу семью отпра-
вили в город Шяуляй. Нас загнали в бараки, огороженные колючей прово-
локой. Раньше здесь был концентрационный лагерь для советских военно-
пленных, которых немцы успели вывезти в глубь Германии. 
В этом концлагере мы находились до августа 1944 года. Маму и бра-
та вместе с другими трудоспособными водили на работу. Это был завод 
 75
военного назначения, и его бомбила советская авиация. Здесь пережили 
голод и страх погибнуть от своих… 
После освобождения Литвы мы в августе 1944 года вернулись в По-
лоцк. Через год вернулся отец. 
В сентябре 1945 года я пошел в первый класс и в 1955 году окончил 
среднюю школу № 1 города Полоцка. Это был первый послевоенный выпуск. 
Уехал в Москву, начал работать учеником слесаря в строительном 
управлении. Летний сезон 1957 года работал старшим рабочим топографи-
ческого отряда Московского аэрогеодезического предприятия в Саратов-
ской области и Северном Казахстане. 
В декабре 1957 года призван в ряды Советской Армии оператором 
радиолокационных установок дивизиона обеспечения Артиллерийской 
академии в городе Харькове. В июле 1958 года по состоянию здоровья уво-
лен в запас. 
Проработав год в деканате физмата Полоцкого пединститута, посту-
пил в Московский институт инженеров землеустройства (МИИЗ) на геоде-
зический факультет. Но в 1961 году после смерти отца, на иждивении ко-
торого находились нетрудоспособная мать и престарелая бабушка, оставил 
учебу в институте, стал работать. 
Работал геодезистом в экспедициях Гипросельхоза в Курске и Казах-
стане, в отделе генплана Полоцкого нефтеперерабатывающего завода, масте-
ром-геодезистом СУ-2 Главгаза на строительстве трубопровода «Дружба», 
прорабом СУ-125 треста № 16, инженером ОКСа завода ЖБИ треста № 16. 
В 1971 году закончил заочный факультет МИИЗа, получив квалифи-
кацию инженера-геодезиста. 
С сентября 1975 года работаю старшим преподавателем НПИ, ныне 
Полоцкий государственный университет, на кафедре прикладной геодезии 
и фотограмметрии. 
 
Ренат Забеушевич Мурашко, 
 март  2005 года 
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ПАНОВА  
ГАЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА 
Род. 22.09.1940 
 
 
 
 
 
Галина Александровна Панова родилась в деревне Богутские Язнен-
ского сельсовета Дисненского района Полоцкой области. 
Дисненский район был оккупирован немецко-фашистскими захватчи-
ками  5 июля 1941 года. Во время оккупации в районе было убито 4584 че-
ловека (в 1939 г. проживало 6073 человека). На войну ушло много мужчин, 
в их числе были отец Галины Александровны – Босянок Александр Василь-
евич (1900 – 1977 гг.) и два его брата: Павел и Михаил. Павел (1906 –  
1997 гг.) был в плену, четырежды ранен. Михаил до войны служил в духо-
вом оркестре армии Польши, а во время войны от него пришло письмо, в 
котором он сообщил, что служит в Советской Армии. Больше от него вес-
тей не было. 
По дорогам Дисненского района проходили колонны военноплен-
ных. Панова Галина Александровна вспоминает, что видела, как немцы ве-
ли пленных, а стоящие по краю дороги жители деревни не могли передать 
им даже кусочек хлеба. Тех, кто решался взять хлеб, расстреливали. Мест-
ные жители, рискуя своей жизнью, захоронили убитых на краю деревни в 
одной братской могиле. После войны останки были перезахоронены. Сей-
час в Дисне находится братская могила 276 советских воинов и партизан,  
3 могилы жертвам фашизма, памятник Освобождения, в возведении кото-
рых участвовали и жители близлежащих деревень, в том числе и деревни 
Богутские. 
Галина Александровна  хорошо помнит, как вместе с другими детьми 
приходилось прятаться под крышу сарая, едва слышался гул самолета.  
Население страдало от бандитов, маскирующихся под партизан, ко-
торые по ночам выгребали из дома все. Если хозяева дома оказывали со-
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противление – избивали «бизунами». Однажды после такого ночного нале-
та семья Босянок осталась без одежды. Матери Галины Александровны – 
Анастасии Гордеевне, пришлось шить себе юбку из одеяла, больше одеть 
было нечего. 
Летом 1945 года вернулся ее отец. Вот что говорит об этом Галина 
Александровна: «Мы с матерью работали на огороде. К нам подошел ка-
кой-то мужчина. Мама сказала: «Смотри, это твой отец». Он взял меня на 
руки, а я спросила: «Ты меня не обманываешь? Ты мой папа?» В памяти 
осталось как потом мать угощала принесенной отцом тушенкой всех со-
седских детей». 
После войны окончила 4 класса в деревне Сорочино. Чтобы продол-
жить обучение, приходилось ходить за несколько километров в Лужскую 
среднюю школу, которую она окончила в 1958 году. 
Два года работала счетоводом в колхозе. Хотела поступить в Друй-
ский строительный техникум, но заболела мама, и планы изменились. Уче-
бу продолжила в 1960 году в Полоцком торговом техникуме. По специаль-
ности – товаровед. 10 лет проработала в Новополоцке, в торговле.  
С 23 сентября 1973 года поступила на работу в НПИ комендантом.  
В декабре  1975 года перешла на кафедру физвоспитания, где и сейчас ра-
ботает ведущим лаборантом.  
 
Записала  сотрудник РИО  
Юлия Витольдовна Мацук,  
апрель 2005 года 
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СТРОК  
АЛИНА  СЕРГЕЕВНА  
Род. 19.03.1934  
 
 
 
 
ВОСЬМИЛЕТНЯЯ ПАСТУШКА 
 
В 1941 году мне исполнилось 7 лет. Наша небольшая семья: отец, 
мама и я – жила в деревне Залесье Россонского района. Деревня, окружен-
ная лесами, была большой, в ней находилась школа, в которую я собира-
лась пойти осенью 1941 года, магазин, правление колхоза. Отец работал на 
укладке «каменки» – так называли дороги, выложенные булыжниками – в 
сторону Клястиц. Мама работала в колхозе. 
Немцы в деревне появились в июле 1941 года, начав свое правление 
с расстрела молодого юноши – комсомольца. 
Уже зимой в наши леса был заброшен десантом спецотряд «Боевой» 
для организации партизанской борьбы против фашистских захватчиков. В 
1964 году в деревне Залесье в честь этого отряда поставлена стела. Только 
тогда мы узнали, что отряд был создан из спортсменов-добровольцев как 
диверсионно-разведовательный. Его командир Неклюдов Валентин Лео-
нидович был удостоен звания Героя Советского Союза (1944 г.). 
Местные жители помогали, как могли, партизанам. Мой отец, на-
пример, зимой делала лыжи для отряда. Весной 1942 года партизаны пре-
дупредили нас, жителей, что гитлеровцы готовят карательную операцию 
против нас за связь с партизанами. Нам сказали, что нужно уходить в лес, 
спрятаться там. 
В лесу прятались небольшими группами, чтобы было проще укрыть-
ся, не привлекая внимания. В нашей группе, кроме нас, были семья Даще-
нок с детьми Володей и Ниной, семья Глинских с детьми Павлом и Зиной, 
семья Коршун с дочкой Валей, которой еще не было и двух лет, Шкуль-
тецкие, Рутковские. Нам не повезло. Фашисты нас отыскали, под конвоем 
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пригнали в деревню Моторино, и закрыли в сарае, выставив возле него ча-
совых. Мы решили, что нас сожгут, и со страхом ожидали конца. Не знаю, 
сколько мы просидели в этом сарае без еды, без воды. Помнится, в какой-
то день ранним утром нас из него выгнали на улицу. Всем старикам прика-
зали идти в сторону речки, а затем зайти в нее как можно глубже, по грудь. 
Когда старики вошли в воду, их расстреляли из пулеметов, чтобы потом не 
надо было хоронить тела убитых. Мы видели, как расстрелянные медленно 
поплыли по течению реки… 
Нас, оставшихся в живых, погнали пешком на станцию Боровка, что 
недалеко от Верхнедвинска. Загнали в телячьи вагоны и повезли. Привезли 
нас в Саласпилс, в Латвию. Недалеко от станции фашистами был устроен  
концентрационный лагерь, за годы войны там было уничтожено более 100 
тыс. человек… Сейчас там мемориальный ансамбль с символами – «Стена 
жизни и смерти» и «Дорога страданий». 
Здесь и начались наши мучения. Нас заставили раздеться догола и 
загнали в барак, в котором мы сидели пока не произвели дезинфекцию 
одежды, только потом нам ее вернули и разрешили одеться. Несколько не-
дель нас держали в бараке, не заставляя работать, кормили какой-то балан-
дой (1 литр на день) и тремя маленькими кусочками хлеба. 
Затем нас стали выводить небольшими группками за ворота лагеря 
на лужайку. Туда приезжали латыши и, наверное, за плату разбирали за-
ключенных для работы в свои хозяйства. Брали в основном детей. 
Меня взял хозяин хутора, рядом с которым находились другие хуто-
ра, куда тоже попали наши деревенские дети. Я должна была пасти трех 
хозяйских коров. Так как пастбища для выгона хозяин не имел, мне прихо-
дилось гонять коров по болоту. Обуви у меня не было, а хозяин не дал, и 
мне надо было босой часами ходить по холодной воде. Еды с собой тоже 
не давал, а дома кормил объедками, считал, что в болоте прокормлюсь са-
ма… Собирала и ела щавель, заячью капусту. А однажды мне посчастли-
вилось найти на дороге небольшую пустую консервную баночку, и я тай-
ком от хозяина надаивала для себя немного молока… Но я слабела. Пом-
ню, как он с издевкой тряс меня, взяв за шиворот, показывая на восток и 
кричал: «Сталин!» Когда мои ноги покрылись язвами, и я заболела дизен-
терией, стала просить хозяина, чтобы он отправил меня назад в концла-
герь, что там будет лучше, чем у него… 
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На соседнем хуторе работала девочка Валя, немного старше меня 
(лет десяти – двенадцати). Она видела как мне плохо и упросила своих хо-
зяев найти мне другую семью. Так я попала в другой дом, к другим людям.  
Я с благодарностью вспоминаю, как новые хозяева, Оскар и Илония Лей-
тос, приняли меня: подстригли, вымыли, накормили. А затем долго и тер-
пеливо лечили… Корова у них была одна, и я ее пасла на хорошем паст-
бище. В этой семье отнеслись ко мне очень хорошо, я жила там до 1944 
года, пока меня не разыскали мои родители, которые все это время нахо-
дились в немецкой неволе на принудительных работах (Новая Пеболга?). 
А мой первый хозяин со своей семьей уехал вместе с отступающими 
немцами. 
С родителями я вернулась в Белоруссию, мы поселились в деревне 
Луначарское Дрисинского района, там я окончила школу – 7 классов. 
После школы уехала в Ригу, где работала на фабрике «17 июня». 
Вышла замуж и уже с семьей вернулась в Луначарское. Занималась воспи-
танием детей.  
В конце 60-х гг. переехали в Новополоцк, долгое время работала на 
НПЗ. Выйдя на пенсию, не захотела сидеть дома и устроилась на работу в 
ПГУ, где и продолжаю трудиться до сих пор.  
Записала Тамара Александровна Грудницкая,  
 март 2005 года 
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ТКАЧЕВ  
ВЛАДИМИР ГАВРИЛОВИЧ  
Род. 24.06.1936 
 
 
 
 
 
В 1945 году Володя пошел учиться в Богушевскую среднюю шко-
лу, которую окончил в 1956 году. После окончания школы поступил в 
Оршанское индустриально-педагогическое училище. Однако сразу закон-
чить учебу не удалось, так как  его в 1957 году призвали в армию. После 
службы в 1960 году продолжил учебу. Закончил училище в 1962 году и 
был направлен на работу учителем в Боровухскую среднюю школу, где 
проработал до 1965 года. В этом же году поступил на работу в Новопо-
лоцкий нефтяной техникум в качестве заведующего учебно-
производственными мастерскими. Работая в техникуме, Владимир Гав-
рилович проявил большой организаторский талант. Под его руково-
дством учащиеся не только выполняли учебные задания, но и изготавли-
вали детали для предприятий города качественно и в срок. Мастерские до 
сих пор продолжают успешно работать. Несмотря на большую загружен-
ность Владимир Гаврилович нашел возможность и силы окончить заочно 
Белорусский технологический институт по специальности «Машины и 
механизмы лесной и деревообрабатывающей промышленности». В 1970 
году получил диплом инженера-механика. 
С началом преподавания специальных дисциплин вуз, который 
был филиалом БТИ, испытывал большую потребность в оборудовании 
учебных лабораторий для преподавания станочных дисциплин. Поэтому 
мы обратились в техникум за помощью. Так началось наше со-
трудничество с Владимиром Гавриловичем. Затем мы пригласили его на 
работу в университет. С 1975 года он работал сначала на объединенной 
кафедре технологии металлов и технологии машиностроения, а затем, ко-
гда была организована кафедра металлорежущих станков и ин-
струментов, оставался ее сотрудником почти до самого ухода на пенсию. 
 82
На кафедре МРСиИ он вел большую учебную, методическую, на-
учно-исследовательскую и организаторскую работу. Вел занятия по кур-
сам «Металлорежущие станки», «Технология инструментального произ-
водства», «Основы художественного конструирования», руководил кур-
совым и дипломным проектированием станочного и инструментального 
направлений. Им разработаны рабочие программы и методические ука-
зания для проведения лабораторных работ по курсу ОХК и ТИП. Влади-
мир Гаврилович выполнял работы по хоздоговорной тематике на должно-
стях от рядового до ответственного исполнителя. В течении всего срока 
строительства лаборатории кафедры он был ответственным исполнителем 
работ. Владимир Гаврилович среди нас был единственным преподавате-
лем, имеющим педагогическое образование, поэтому у него было чему 
поучиться не только молодым, но и опытным преподавателям. На кафед-
ре станков и инструментов он прошел путь от ассистента до доцента. Пе-
ред самым уходом на пенсию он успел поработать на кафедре трудового 
обучения, где его опыт, знания и умение организовать учебный процесс 
сыграли немалую роль в становлении кафедры. 
 
 Доцент кафедры МРСиИ, кандидат технических наук 
Владимир Александрович Петров,  
апрель 2004 года 
 
МОЯ ВОЙНА 
 
Родился в деревне Кучинщина Асиновского сельсовета Богушевско-
го р-на Витебской обл. Семья состояла из одинадцати человек. Родители – 
Ткачевы Гавриил и Ирина. Дети – Лида (1922 г. р.), Ольга (1933 г. р.), Во-
лодя (1935 г. р.), Сергей (1937 г. р.), Павел, Николай, Иван, Михаил  
(1941 г. р.), Алексей. 
Началась война. Отца забрали на фронт, где в бою под Смоленском 
его часть попала в окружение и была разбита. Отцу удалось спастись, и он 
лесами возвращался домой. По дороге был схвачен, но матери удалось вы-
купить его из плена. Деревня Кучинщина и ее окрестности не раз подверга-
лись налетам немецкой авиации, которые семья Ткачевых переживала в не-
большой землянке. Причиной бомбардировок было то, что войска Совет-
ской Армии отступали по этому направлению, а если точнее, то они прохо-
дили через саму деревню Кучинщину. Немцы же, в свою очередь, наступали 
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и продвигались через соседнюю деревню и через речку Лучесу (приток За-
падной Двины), а рукав этой реки – Ордошовка – как раз вставал на их пути. 
На Ордошовке был мост, который немцы разбили своими же авианалетами. 
Таким образом, в этом районе получилось скопление войск, как со-
ветских, так и немецких. Начался бой, который длился почти всю ночь. В 
это время семья Ткачевых пряталась в какой-то яме, было страшно. К утру 
все утихло, наши отступили, и немцы вошли в деревню. Так началась ок-
купация. Утром немецкие каратели  вывели всех на улицу, а вернее повы-
гонял из хат. Был зачитан указ. Людей, возле чьих домов была найдена 
стреляная гильза, фашисты расстреляли. 
Фронт продвинулся на восток. В деревне же через некоторое время 
появился одинокий немец. Он жил на краю деревни. «Он нас не трогал, и 
мы его не трогали, только охотился с ружьем и собакой, наверное был ка-
ким-то ботаником, все травки нюхал, корешки собирал», – вспоминает 
Владимир Гаврилович Ткачев. 
В окрестности деревни действовало несколько партизанских отря-
дов. Старшая сестра Лида примкнула к одному из них. Мать выпекала хлеб 
для партизан. 
Так они и прожили до 1943 года.  
Осенью началось наступление. Жители деревень, опасаясь отправки 
в Германию, убегали прятаться в лес. В то время он был насыщен не толь-
ко партизанами, но и разными проходимцами, которые «любили бряцать 
оружием». 
Семья Ткачевых схоронилась в убежище под вывороченной елью. 
Стало сыро и холодно. Ко всем несчастьям подступил голод. Подростки 
бегали на поле копать картошку. Однажды они попались, и немцы заста-
вили их показать убежище семьи. Так всю семью Владимира Гавриловича 
загнали на передовую, в деревню Степанинки. Старших гоняли копать 
траншеи, а дети сидели в доме. Это было даже удачей для них:  в лесу бы-
ло очень голодно. «Чтобы не умереть, ели сосновые почки, которые отры-
вали, грели над костром и такими размокшими употребляли, искали раз-
ную траву с семенами. Ночью спали «всей кучей» и время от времени пе-
ремещались: тот кто посередке погреется, на край переползает, а потом на-
оборот. Сами голодали, а вот вшей кормили хорошо… Еще ели осот, осо-
ку», – это горькие слова В.Г. Ткачева. В деревне стало немного легче, лю-
ди поддерживали друг друга. 
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В это время партизанами Богушевского района было организовано 
две группы для перехода в Ушачский район, где сейчас находится ком-
плекс «Прорыв». В одной команде шла сестра Лидия, а во второй – брат 
Павел. Целью команд было соединиться с другими партизанскими отряда-
ми, чтобы организованно дать бой. 
При переходе через шоссе Витебск – Орша первая команда нарвалась 
на засаду («кукушку»), которая захватила всю группу. Проводник погиб. 
Когда вторая команда узнала о случившемся, то Павел решил выручить се-
стру. Благодаря своим связям с партизанами, он выяснил, что Лидия в гес-
тапо. Он раздобыл форму немецкого военного, документы и вышел на шос-
се. Представился офицеру, сказал, что воюет за Германию, что семья на 
фронте... Его долго допрашивали и проверяли, но, в конце концов, отпусти-
ли. Спустя некоторое время Лидия тоже вернулась  к своим родным в де-
ревню Степанинки . 
 «Нас приставили к обозу с награбленным и погнали в Германию. 
Шли пешком до польской границы, там посадили в какие-то «телятники» и 
повезли в город Горники возле Гамбурга. Загнали нас в лагерь, обнесенный 
колючей проволокой. Помещения, в которых ютились люди, напоминали 
конюшни с лежанками, ярусами стоящими друг над другом. Взрослых гоня-
ли работать на завод, выпускавший консервированные бураки, лук, чеснок. 
Из очисток заключенным варили баланду. Первое время было очень тяжело. 
Потом, когда стали налетать американские самолеты, оставлявшие после 
себя руины, узников погнали на тяжелые работы по их расчистке. Вот тогда 
нам стало немного легче: давали хлеба и даже иногда перепадала какая-
нибудь конфетка», – вспоминает Владимир Гаврилович. 
Детям из лагеря выходить не разрешалось, они целыми днями сидели 
на своих лежанках, с которых разрешалось слазить, только в туалет. Если 
охранники увидят, что ребенок ступает на траву, растущую около дорож-
ки, то его могли побить. 
Особенностью было то, что лагерь охраняли подростки и инвалиды. 
Было видно, что у немцев уже не хватает сил. 
Потом пришли английские танки и прорвали колючее ограждение. 
Англичане  попросили узников никуда не уходить, пока не придут офици-
альные власти. В отношении заключенных шла агитационная работа, про-
пагандировавшая остаться в Германии, Канаде, США, Франции, но роди-
тели Владимира Гавриловича не согласились. 
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Затем их «погрузили» в машины и отправили в Берлин, где передали 
советским войскам. Их встречали хорошо, со слезами радости. Из Берлина 
довезли до Белорусской границы. Высадили в большом поле и сказали, что 
отсюда придется добираться своим ходом.  
Дом семьи Ткачевых сгорел. Они стали жить у брата отца в 
Богушевске. Отец устроился на работу в лесничество. В 9 лет Владимир 
Гаврилович пошел в первый класс.  
Началась мирная жизнь… 
 
После войны в семье Ткачевых не стало четырех человек: 
Алексей. Он с ребятами нашел на дороге танк, покореженный после 
боя. Возле него валялись снаряды. Начали их разбирать. Один из них не 
раскручивался, дети бросили его и спрятались за танк. Взрыва не про-
изошло. Алексей вышел из-за танка, подошел к снаряду, который вдруг 
взорвался… 
Павел. Убили за связь с партизанами. 
Николай. Умер от голода в лесу. 
Иван. Погиб на фронте. 
 
Записали студентки группы 03-ИС 
Ольга Прозецкая, Мария Серопова,  
март 2005 года 
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ШМАНДУРОВА  
ЛЮДМИЛА МИХАЙЛОВНА 
Род. 29.04.1935 
 
 
 
 
 
МОИХ  900  БЛОКАДНЫХ ДНЕЙ 
 
Я родилась в Ленинграде. В этом го-
роде мои предки по материнской линии поя-
вились в первой четверти XVIII века, еще 
при Петре I. Они были выходцами из Герма-
нии, образованными и культурными людь-
ми. На фотографии, снятой 2 мая 1937 года, 
мы вместе с мамой. Мне было тогда 2 года. 
Эту фотографию (как и все семейные) мама 
сумела сохранить и в войну, и в эвакуацию, 
а в послевоенные годы передала мне. 
Мой отец, Минаев Михаил Максимо-
вич, происходил из дворянского рода Обру-
чишниковых. 
Он был хорошим семьянином, очень любил свою жену и создал атмо-
сферу культа матери в семье. Он очень уважительно относился к маме и тре-
бовал от нас, четверых детей, бережного отношения к ней. 
Блокада... Мне 6 лет. Память вспышками высвечивает то, что было. 
В семье четверо детей: я, старший брат Валентин – ему 10 лет, сестры – 
Ольга (4 года) и Мусенька (1,5 года). 
С началом войны резко меняется вся жизнь. Моя мама пошла рабо-
тать грузчиком, чтобы зарабатывать хлеб и кормить нас. Вначале она при-
носила нам хлеб и какое-то желе, помнится его розоватый цвет, а вкус – 
нет. Но потом, когда наступила зима, начались холода и голод. Не было ни 
света, ни воды, ни тепла... 
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Слабели... Первой умерла Мусенька, моя младшая сестренка, кото-
рую мы все очень любили. Запомнилось ее красивое ангельское личико. 
Непреходящее чувство вины за ее смерть не покидает меня до сих пор. Ба-
бушка, умница, знавшая шесть языков, красивая, она умерла вскоре после 
Мусеньки. В нашей семье часто напоминают детям о ней до сих пор, ставя 
в пример ее интеллигентность, воспитанность. 
Недалеко от нашего дома, мы жили тогда на Петроградской стороне, 
находилась булочная. Помню, что иногда я приходила к ней, чтобы просто 
ощутить запах хлеба. Однажды, когда я стояла в магазине, укутанная и в 
мальчишечьей шапке-ушанке, из него вышла молодая женщина в военной 
офицерской форме с целой буханкой хлеба и довеском сверху, граммов 
двести. Она подошла и со словами: 
– На, мальчуган! – отдала мне довесок хлеба.  
Я это запомнила на всю жизнь. Я побежала домой, по крошке отла-
мывая от него, – в руке остался маленький кусочек – его я принесла бабуш-
ке. Но бабушка, которая от бессилия уже не вставала, отказалась от него... 
Всю блокаду, весь ужас, голод, холод, бомбежки наша семья пере-
жила в Ленинграде... 
В школу, которая находилась рядом с нашим домом, на отдых между 
боями привозили солдат с передовой. Видно, вспоминая своих детей, ко-
торые остались дома, они подкармливали нас, блокадных детей, несмотря 
на строгие запреты начальства. Это я сейчас понимаю, что тот солдат был 
украинцем, потому что он сказал: «Иди сюда, дитынько». Он был краси-
вый, с желтыми усами и ярко голубыми глазами (таким и запомнился). Я 
подошла к нему, и он подал мятый котелок с ложкой, в которой была каша. 
Солдат отказался от еды, чтобы покормить меня и спасти мне жизнь. Какое 
надо иметь сердце, чтобы в голод отдать еду другому! 
Еды постоянно не хватало... Помню, как мама кормила нас столяр-
ным клеем. Твердый кусок клея она выкладывала на середину красивого 
фарфорового блюда, сверху поливала клей уксусом. Клей от этого из ко-
ричневого становился синим и желеподобным. И мы его потом ели... 
Помнится, как однажды мама ходила из Ленинграда (туда и обратно 
пешком) на Среднюю рогатку, где в земле оставались кочерыжки и листья 
после убранной капусты. Она приносила их домой и делилась с одинокими 
соседками. В знак благодарности они принесли куклу, расшитую бисером... 
Вот такие вспышки  памяти не дают забыть о том, что пережито. Та-
кое остается на всю жизнь. 
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Блокада была снята в январе 1944 году. Когда на Ладоге растаял лед, 
нас вместе с другими эвакуировали из Ленинграда. Мама говорила, что  в 
первый этап – 400 с лишним тысяч и во второй – 500 тысяч человек. Еще 
говорила мама, что дорога была длиной в 30 километров. 
Эвакуировали нас на военных кораблях и катерах. Немцы бомбили и 
расстреливали с самолетов, вода вокруг кипела, моряки стреляли из пушек 
и пулеметов, везде падали убитые, раненые, в воздухе стоял рокот и гром. 
Некоторых детей моряки уносили в машинное отделение, от истощения 
дети не могли передвигаться сами, а там было тепло и безопасно. Меня 
тоже занесли туда, и я, прижавшись к горячей металлической стенке, дро-
жа от холода и страха, плакала. Наши мамы оставались на палубе и многие 
погибли, их расстреливали из самолетов. 
Я никогда не забуду, как плавали в воде мертвые тела детей, женщин 
среди них – наши герои-моряки. Это был ад. Но я верила, что меня должны 
спасти; я кричала, звала свою маму, брата и сестер. Помню, как упала на 
мокрую и скользкую палубу, но меня подхватил моряк огромного роста, 
подтолкнул к лестнице и велел держаться за поручни, я держалась так 
крепко, что потом меня от них еле оторвали. 
Потом, когда выносили мертвых людей, говорили, что моряки свои-
ми телами закрывали маленьких деток. 
После переправы нас, голодных, перевозили в товарных вагонах, 
спали мы на нарах. На остановках к нам подходили солдаты  и у некото-
рых были на глазах слезы  (может, вспоминали своих детей). 
На каждой остановке выносили мертвых, их хоронили в братских 
могилах. Немцы бомбили наш эшелон, хотя видели, что от вагонов разбе-
гаются дети и женщины. 
Везли нас и на пароходах, и здесь часто причаливали к берегу и вы-
носили мертвых, а на берегу стояли люди: женщины, дети. В их глазах бы-
ли скорбь и горе.Владимир Александрович  
Привезли нас в город Салехард, жить было негде, кругом тундра. 
Всех, кто приехал этим пароходом, поместили в православной церкви. 
Спали на цементном полу, постелить и накрыться было нечем. Так все и 
лежали, прижавшись друг к другу. Когда эвакуировались из Ленинграда, 
разрешили взять только документы, никаких узлов. Из одежды только то, 
что надето на себе. В Салехарде брат пошел в школу, ноги заматывал 
тряпками. 
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В довоенные годы мой отец работал на 
Путиловском заводе. 
Фотография, на которой он снят со 
своей сестрой, памятна тем, что именно с нее 
писался портрет для аллеи Славы. Этой чес-
ти удостаивались победители стахановского 
движения. Отец долгие годы гордился тем, 
что его портрет, выполненный художником 
масляными красками, «висел по правую руку 
от портрета Сталина» (его слова). 
В годы войны отец, получив бронь, ра-
ботал на заводе и был в ленинградском ополчении. 
После окончания войны мы не смогли вернуться в Ленинград, так 
как наша квартира была уже занята другой семьей. Наша семья встрети-
лась в городе Моршанске Тамбовской области. 
Послевоенные годы – это и школа, и техникум, и главная, единст-
венная, счастливая встреча на всю жизнь с моим мужем – Шмандуровым 
Леонидом Герасимовичем. Он родился здесь, на Витебщине, в небольшой 
деревне Торговцы, что недалеко от Орши. Человек военный, после  уволь-
нения из армии он жил по приказу. Вместе с ним мы жили и в Горьковской 
области, и в Ленинграде. Но его всегда тянуло на родину. Так в 1961 году 
мы оказались в Боровухе-1, а затем в Новополоцке. 
С 1977 года я неизменно работаю на одном месте, комендантом 
учебного корпуса № 1 НПИ (ПГУ). 
Выросли два сына. Подарили мне трех внуков и двух внучек. 
Хотя в моей жизни были и голод, и холод, и невзгоды, я считаю, что 
прожила счастливо, ведь мне встретилось много хороших, добрых, инте-
ресных людей. 
Ради жизни без войн, блокад и потрясений военными стали мой муж 
– Шмандуров Леонид Герасимович, наш сын – Сергей и внук – Денис 
(учится в военной Академии в Минске). 
 
Людмила Михайловна Шмандурова, 
март 2005 года 
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МОЕЙ СЕМЬИ
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ОФИЦЕР-ПОГРАНИЧНИК 
 
Несколько лет моя сестра пишет историю нашей 
семьи. Отрывки из этих материалов, которые касаются 
периода Великой Отечественной войны, предлагаются 
Вашему вниманию. 
Наш отец, Рыжкин Владимир Васильевич, был 
кадровым военным офицером-пограничником. 
Службу он начал задолго до начала Великой 
Отечественной войны, в 1923 году. Имея начальное об-
разование – 4 класса церковно-приходской школы, отец к началу войны 
получил два высших образования – командное (Московская Высшая по-
граншкола) и политическое (Военно-политическая академия им. В.И. Лени-
на). Он отдал пограничным войскам более 40 лет своей жизни, стоял у ис-
токов организации охраны Государственной границы Советского Союза, 
служил и в Средней Азии, и на Кавказе, на границе с Монголией, Китаем, 
Японией, на западе Украины. Служил на самых далеких, труднодоступных 
и сложных погранзаставах. 
Становление Государственной границы. Неимоверно тяжелая и 
трудная служба, жесточайшие условия жизни. Ни дня, ни ночи спокойной, 
постоянные бои с бандитами, диверсантами, нарушителями границы. Жа-
ра, жажда, тропическая малярия. Сколько историй было рассказано отцом 
об этом периоде службы! 
Как правдиво поставлен фильм «Офицеры»! Именно так началась 
семейная жизнь и моих родителей. Отгороженный занавеской угол в ка-
зарме, две солдатские кровати да ящик из-под макарон вместо стола. 
Трудные, но тем не менее, счастливые предвоенные годы. Кто-то 
«делал» политику, стремился любыми путями войти в историю, а люди 
просто жили, любили, растили детей, охраняли и защищали Родину, свой 
родной дом. 
Дальний Восток, 1941 год, 22 июня, воскресенье. По-настоящему 
летний, жаркий день. На заставе у солдат свободное время. Отец – дома, с 
семьей. Все в саду: мама – в гамаке, дети – рядом. Каждый занимается 
своим делом. Тишина и покой. 
Вдруг со стороны заставы бежит дежурный солдат. Отец вскакивает, 
на ходу одеваясь, тревожно говорит: «Война!» На заставе все уже были го-
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товы к этой беде, все знали, ожидали, тем не менее для всех это стало не-
ожиданностью. 
Притихшие дети, испуганные жены. Полная неопределенность. Что 
нас ждет? Фронт на западе или защита границы па востоке? Как поведет 
себя Япония? Ведь она в союзе с фашистской Германией. 
В первые же дни войны все семьи военнослужащих, жены и дети 
были эвакуированы. Куда, зачем, на сколько? Ничего неизвестно. Спешно, 
в течение ночи собрались, и, погрузившись на машины, отбыли в неиз-
вестном направлении. Было жаркое лето, из вещей взяли только самое не-
обходимое. Дети чувствовали тревогу и страх родителей, помалкивали, 
жались к матерям. 
Привезли нас в Кемеровскую область, в маленький шахтерский го-
родок Анжеро-Судженск. Жили в маленькой комнатке частного дома. 
Удобства на дворе, вода в колодце, печка топилась дровами, углем. А впе-
реди зима – суровая, сибирская. Мама сразу же устроилась работать касси-
ром на шахту. Первое время, пока не было жилья, я даже спала у нее на ра-
боте в ящике от письменного стола. Осенью брат пошел в школу, меня от-
дали в детский сад. Мама, чтобы как-то приодеть и прокормить детей, ши-
ла телогрейки, продавала их, тем самым каким-то образом обеспечивала 
наше существование. Меня с братом она полностью одевала своими рука-
ми, шила все – от верхней одежды до нижнего белья. 
Осенью 1942 года, когда стало окончательно ясно, что Япония не 
вступит в войну, нас вернули к отцу на заставу. 
Все военное время отец прослужил на Дальнем Востоке на границе с 
Японией. Очень трудная служба – охранять границу с государством, с ко-
торым твоя Родина находится в состоянии войны. Сколько же погибло на-
роду за эти годы!  
Очень много создано художественных произведений про войну, про 
большие и малые битвы и сражения, про героев, отдавших жизни за Роди-
ну, за Сталина; множество написано об этом песен, поставлено спектаклей 
и фильмов. Но я почти ничего не читала, ничего не слышала и не видела из 
того, как пограничники Дальнего Востока в годы Великой Отечественной 
войны охраняли рубежи своей страны. А ведь тут тоже совершались под-
виги, гибли люди, проводились настоящие боевые и разведывательные 
операции. 
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Думаю, Вам интересна будет история, происшедшая на границе в те 
военные годы. Небольшой эпизод больших событий, непосредственным 
участником которых был отец, служивший в это время инструктором по-
литотдела.  
Шла война. На западных фронтах велись ожесточенные бои с фаши-
стами. А на востоке Япония держит нашу Государственную границу в по-
стоянном напряжении, нарушая ее, нападая на заставы, развязывая на-
стоящие бои.  
…Служил на заставе комсомолец, спокойный и исполнительный 
солдат, которому было поручено ездить на склад в Хабаровск зa продукта-
ми. И приспособился этот солдатик, получив продукты, захаживать за бу-
фет. Отрежет буфетчику кусочек мяса, а тот ему рюмочку нальет, сигарет 
даст, покормит чем-то. И вот однажды, во время такого посещения, за стол 
к солдату подсел какой-то парень. Разговорились... И вдруг оказывается, 
что парень тот из одного села с солдатиком. Даже общие знакомые на-
шлись! Выпили за знакомство. Встречи стали регулярными. Новый друг 
снабжал солдат сигаретами, кое-какими вещами, давал деньги. Так и про-
должалась эта «дружба» некоторое время. Когда однажды «друг» потребо-
вал от солдата расчета за все, что он ему дал, солдат растерялся. Он не мог 
рассчитаться с «другом»... Последовало первое задание: узнать, сколько 
человек служит на заставе, сколько имеется оружия, кто начальник, кто 
заместитель? Что делать??? Солдат принял единственно правильное реше-
ние: пойти к командирам и рассказать все, как есть... 
И началась игра. «Друг» давал задания, солдат (при помощи коман-
диров) «выполнял» эти задания. Он полностью вошел в доверие к «другу».  
Накануне Октябрьских праздников солдат получает особое, последнее 
задание. «Друг» дал ему шприц и пузырек с какой-то жидкостью и велел в 
определенном месте остановить машину, нашпиговать мясо этой жидко-
стью; в определенном месте выбросить пузырек, в определенном – шприц. 
Все надо было сделать точно, как требовалось: праздничный обед не есть, а 
уйдя в увольнение, появиться по указанному адресу. В случае правильного 
выполнения данного задания на заставу он больше не вернется. 
Все было выполнено, как велено, и сразу же доложено командирам. 
Было ясно, что готовилась грандиозная диверсия с отравлением всей за-
ставы. Ведь назавтрa был праздник, и из привезенного (отравленного) мяса 
готовился праздничный обед. 
Ночью было тайно собрано совместное комсомольское и партийное 
собрание, где были выбраны добровольцы для проведения задуманного 
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«спектакля». Всем им надлежало перед праздничным обедом выпить по 
таблетке (отец назвал их конным рвотным), что вызовет сильное расстрой-
ство желудка, рвоту и временное недомогание. Все это не опасно и вскоре 
должно пройти. 
Военнослужащие, поняв ситуацию, согласились принять участие в 
этом деле. И вот спустя полчаса после праздничного обеда из Хабаровска в 
сторону погранзаставы с сиренами понеслись машины «Скорой помо-
щи»!!! Врачи, носилки, паника! Все было инсценировано как надо. 
А солдатик отправился по указанному адресу, где уже готовилась 
операция по аресту всей диверсионной группы. Диверсанты были аресто-
ваны. 
Все кончилось хорошо. За разработку и проведение этой операции 
отец получил орден Красной Звезды (или орден Красного Знамени – не 
знаю точно, потому что у него был и тот, и другой). Солдатик получил па-
мятные часы и отпуск в свою родную деревню. 
Вот такая история, далеко не единственная и не самая опасная из тех, 
в которых отец принимал непосредственное участие. 
Кончилась война, самая страшная и кровопролитная война. Кажется, 
наконец-то наступил мир, без крови, без тревог, без боев. 
В 1945 году моего отца направляют на самый сложный в то время 
западный участок границы. Через весь Советский Союз, с востока на запад, 
для восстановления и организации новой Государственной границы Совет-
ского Союза. 
9 мая 1945 года война для нашей семьи не закончилась. Прикарпат-
ская Украина вместе с Закарпатской областью вошла в состав Советского 
Союза, и западная граница стала самым неспокойным, самым опасным 
участком. Тут война продолжалась, может быть еще более изощренная, 
чем прежде. 
И так, до самого увольнения отца из Вооруженных сил, война при-
сутствовала в нашей семье – с волнением и страхом, ожиданием и любо-
вью, с гибелью друзей и праздником Победы. 
 
Ощепкова (Рыжкина) Нонна Владимировна, 
кандидат технических наук, доцент кафедры физики, 
Яньшина (Рыжкина) Вера Владимировна 
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СОКРОВИЩЕ СЕРДЦА 
(О нашей землячке Туснолобовой-Марченко)  
 
С Зинаидой Михайловной я познакомилась в 
феврале 1973 года, до этого знала о ней из литературы. 
Меня сразу поразила эта удивительная женщи-
на. Она не была похожа на инвалида: красивая, ухо-
женная, доброжелательная, жизнерадостная. 
Своим оптимизмом она заражала всех окру-
жающих людей. 
Зинаида Михайловна каждый день рано вставала, приводила себя в 
порядок, открывала свой блокнот, и у неё начинался трудовой день. 
Каждый день был расписан, распланирован: что требовалось сделать 
по дому, кому позвонить, с кем встретиться. 
Не она, инвалид, без рук и ног, просила у людей помощи, а люди 
шли к ней со своими проблемами, со своими бедами, заботами, неуверен-
ностью в своих силах. 
Много лет она была депутатом городского Совета, и свои депутат-
ские обязанности выполняла сполна. Она никогда не кому не отказывала в 
просьбе, всех принимала, всем оказывала помощь. 
Кому-то требовалось устроить ребенка в сад, кому-то необходимо было 
организовать доставку дров, кого-то положить в больницу и организовать 
квалифицированную консультацию, кому-то отремонтировать квартиру, с 
кем-то просто поговорить, утешить, дать совет. 
Кроме этого, она часто выступала перед студентами, школьниками, 
воинами, принимала различные делегации. 
При мне только один раз она отказала в приеме одной немецкой де-
легации. 
Когда ей позвонили из горкома партии и попросили о встрече, она 
ответила: « Я не готова сегодня к встрече с ними, мне слишком тяжело ви-
деть их. Я понимаю, что это не те фашисты, но извините меня». 
Почти каждый день к ней приходили люди, которые были проездом 
в Полоцке несколько часов. Она всех принимала, кормила, угощала чаем, 
беседовала, отвечала на вопросы. Одни проходили за советом, другие про-
сто посмотреть. 
Для меня с Володей были примером её взаимоотношения, с мужем: 
терпение, взаимоуважение, забота друг о друге, каждый старался доста-
вить радости друг другу. 
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Первые распустившиеся цветы, первую созревшую ягодку Иосиф 
Петрович приносил Зинаиде Михайловне. Дарил ей памятные подарки в 
день рождения, по случаю рождения детей. 
И она отвечала взаимностью. Родила девочку в 38,5 лет, потому что 
муж мечтал о девочке, дочке. 
В роддом на третий этаж она поднималась самостоятельно, на протезах. 
Она умела быть заботливой, доброжелательной, никогда не лукави-
ла, умела дружить. В друзьях у Зинаиды Михайловны и Иосифа Петровича 
была половина Полоцка, дружба была сердечная, бескорыстная. 
Семь лет, которые я прожила рядом с Зинаидой Михайловной, в моей 
памяти оставили самые лучшие воспоминания, я многому поучилась у этой 
замечательной женщины и благодарна судьбе, что она свела нас вместе. 
 
                                       Екатерина Михайловна Марченко, 
старший преподаватель кафедры  
теплогазоснабжения и вентиляции 
14.04.2005 г. 
P.S.: Она никогда не жаловалась на свою судьбу, только говорила 
«Не будь я инвалидом, я могла бы сделать больше». 
Последнюю публикацию о Зинаиде Михайловне я предлагаю вам: 
«На Витебщине учредили премию, которая для ее обладательниц до-
роже и выше всех наград. Она присваивается ежегодно за высокий нравст-
венный пример в укреплении семьи и воспитании детей, установлении и 
поддержании гармоничных семейных отношений. И носит имя полочанки, 
Героя Советского Союза Зинаиды Туснолобовой-Марченко. 
...К небольшому домику, теперь уже музею, утопающему в саду на 
берегу величавой Западной Двины, любят приезжать невесты. Они еще не 
знают, что любовь – это ртуть, которую можно удержать в открытой в 
сжатой руке. Им кажется, что счастье вдвоем будет вечно, но из всех веч-
ных вещей любовь длится короче всего. Потому что не выносит темных 
пятен стыда и неверности. Свет ее заставляет блистать каждый предмет, 
теплота ее способна растопить лед, а ее сладость заглушает всякую горечь. 
И если женщина до преклонных лет сохраняет нежное сердце, трепетное к 
избраннику, готовое согреть, защитить и оправдать его в горестную мину-
ту, супружество все вынесет, не потускнеет и не наскучит. 
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Солдаты той смертельной схватки 
Большое счастье Человеку встретить Человека. Зина увидела Иосифа 
Марченко на танцах в Ленинск-Кузнецком. Девушка она была видная – 
секретарь комсомольской организации угольного комбината, лучший осо-
авиахимовский стрелок. Работала химиком-
аналитиком в лаборатории и второй год добивалась 
отправки на фронт. Но военком отказывал: 
– На фронте сейчас нужны люди совсем дру-
гой специальности: медсестры, например, санин-
структоры. 
– Так пошлите меня на курсы! 
– Достала ты меня, Туснолобова. Не зря имя 
твое переводится: «из рода Зевса». Вот направление 
– с завтрашнего дня пойдешь в школу ротных сан-
инструкторов... 
Молодой чернобровый офицер пригласил ее на вальс и так загадочно 
посмотрел в глаза, что она пошутила: 
– Не взгляд, а рентген. Невесту что ли выбираете? 
– Впереди фронт. О свадьбе думать не положено. Но в твоих глазах 
увидел родственную душу. 
Через пять минут она знала о нем все. Авиационный техник, родом с 
Украины, простой и улыбчивый, а впечатление такое, будто знакомы дав-
ным-давно. 
Три месяца они не расставались ни на день. Вот уже и Зинина прак-
тика в госпитале кончилась, а на фронт не посылают. Первым уехал Ио-
сиф. Крепко прижал к груди, молча достал свою фотографию. На обратной 
стороне карандашом написал: «Моему любимому другу Зине». 
Она протянула свою карточку: короткая стрижка, строгое черное 
платье с белым воротничком и четырьмя белыми пуговками, ни дать ни 
взять – гимназистка. 
Они не клялись любить друг друга вечно, большое чувство всегда 
молчаливо. 
На фронт Зина попала в июле 1942 года. Из первого боя осталась 
единственным живым санинструктором. Фашисты стремились захватить 
Воронеж – город в центре плодородных земель. Бились за каждую лож-
бинку, выступ, кустик. Четыре дня боев – 40 спасенных Зиной бойцов. 
Бесстрашная и отличный стрелок, она ходит в атаку и этим вызывает к се-
бе большое уважение. 
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– Старший сержант Туснолобова, приказываю беречь себя. Нам та-
кие сестры как воздух нужны. 
Командир Михаил Тимошенко строг, но выговаривает писарю за то, 
что тот небрежно ведет учет вынесенных Зиной с поля боя раненых бойцов: 
– Да она будет профессором медицины, и вам потом будет стыдно 
перед светилом науки. 
Через неделю командир прикрутит к ее гимнастерке первый боевой 
Орден Красной Звезды. 
В январе 43-го началось освобождение Верхнего Дона. Снегопады и 
морозы нашим солдатам помогали. 13 января разгорелся бой за станцию 
Горшечная и Старый Оскол. 
«Дуб падает с шумом, а былинка тихо» 
У Зины на ногах один валенок черный, другой – белый, шинель не по 
размеру – колобком, но ползти в ней по снегу удобно. Она в пятидесяти 
метрах от цели, как приказал командир. 
– Тимошенко ранен! 
Подгребая снег, она прибавила скорости. Курносое Мишино лицо 
было белым, как полотно. Глаза неподвижно глядели в небо, Командир 
был мертв. Быстро взяла его оружие и документы, поползла к другому ра-
неному. И тут ее чиркнуло по руке, горячее жало вонзилось в правое бед-
ро, скальпелем прошлось по затылку. Зина провалилась в темноту. 
Очнулась от разговора. По полю шли солдаты. Прислушалась. Речь 
была немецкой. Большие тени двигались прямо на нее. Надо притвориться 
мертвой. 
– Унд зогар ист руссише вайб! (И даже русская баба!) 
При виде женщины, которая тоже воют с немецкими солдатами, 
офицер пришел в бешенство. Ногой ударил Зину в живот, а прикладом в 
лицо и голову. Она опять потеряла сознание. 
Полковые разведчики нашли ее на вторые сутки. Правой стороной 
тело вмерзло в кровавую лужицу. Кожа на лбу содрана, нос разбит, на ще-
ке огромный синяк, руки без перчаток покрылись изморозью. 
– Сестричка, родная, за что же они тебя так? – наклонился над ней 
разведчик. – Ребята, ее надо с почестями похоронить. Доставайте ножи, 
будем откалывать лед... 
Они принялись за работу, и, когда попытались вырвать тело из ледо-
вого плена, Зина застонала. 
– Кладите на маскхалат и бегом в медсанбат! 
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Она спасла 128 бойцов. Но в медсанбате не оказалось никого, кто 
спас бы ее саму. Зину Туснолобову срочно переправили в Свердловский 
госпиталь. 
Хирург Николай Васильевич Соколов видел всякое, но, поняв, что от 
этого прекрасного девичьего тела придется оставить один обрубок, втайне 
пожалел, что смерть обошла санинструктора стороной. Щадя Зину, он от-
резал обмороженные конечности по минимуму, но через некоторое время 
начиналась сухая гангрена, и снова ампутация. Восемь операций, после 
последней на кровати лежал запеленатый в бинты метровый кокон, лица не 
видно, только щелочки для глаз и для рта. 
Соколов сутками не выходил из операционной, но Туснолобова все 
же занимала его мысли. Он сам ее перевязывал, никому не доверял. И, ви-
дя налитые слезами глаза, однажды сказал: 
– Зина, я придумал рискованную операцию. Если по методу Крукен-
берга разделить локтевую и плечевую кости, у тебя будет как бы два боль-
ших пальца. При хорошей тренировке ты будешь держать иглу, а на свой 
день рождения и чарочку поднимешь. Мне нужно только твое согласие. 
В несчастье судьба всегда оставляет дверцу для выхода. Терпеть му-
чительную боль днем и ночью может не всякий дюжий мужчина, а тут бы-
линка на ветру, а столько мужества. 
– Счастье благотворно для тела, – сказал ей Соколов, – но только 
страдание развивает способности духа. Я видел, ночью ты качаешь боль-
ную руку, как ребенка. Беспрерывных дождей и туч не бывает, Зина, про-
рвемся! Сегодня начнем тренировать новые «пальцы», ждать, пока пройдет 
всякая боль, нельзя, может быть поздно. 
Врач обкладывал Зину подушками, и, сидя в этой «крепости», она 
училась брать ложку. 
Павка Корчагин – духовный брат 
Случайная встреча с хорошей книгой может навсегда изменить судь-
бу человека. Соколов положил на тумбочку «Как закалялась сталь» и крас-
нобокое яблоко – в награду за мужество. Можно представить, чего стоило 
ему раздобыть яблоко зимой в Свердловске! 
Книгу она читала всю ночь, перелистывая страницы языком. И поня-
ла, что жизнь может быть хрупкой, как крылышко стрекозы, но стойкость 
в час напора ярых злоключений делает удары судьбы ничтожными. Ай да 
доктор, он давно прочел Зинины мысли о бессмысленности дальнейшего 
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существования и сделал все, чтобы вновь поверила: человеческая жизнь 
дороже золотой жилы. Слепой писатель Николай Островский перевернул 
все в ее душе, убедив: достаточно мгновения, чтобы стать героем, но необ-
ходима целая жизнь, чтобы стать достойным человеком. 
Утром своими двумя косточками на левой руке она подняла графин. 
– А теперь к культе правой руки привяжем специальную манжетку и 
будем учиться писать, – сказал врач. 
Карандаш казался штыком. О буквах не могло быть и речи – только 
палочки и крючки. Первое слово «мама» появилось на бумаге спустя три 
месяца. Почти полтора года в госпитале, а дома ничего не знают. Правда, 
одно коротенькое послание она отправила, продиктовав медсестрам: «Не 
пугайтесь, что пишу не сама. Это временно. Отдыхаю сейчас в Свердлов-
ске... Подумаешь, ранили. Зато сердце целое и голова еще на плечах»... И 
подписала: 303 стрелковая дивизия, 849 гвардейский полк. 
Теперь пришел час выложить чистую правду. Первое письмо Иосифу 
Марченко. Фотография его под подушкой. Открыла, посмотрела – и будто 
с ним встретилась. Волевое лицо. Стройный, красивый, в военной форме и 
щегольских сапогах. Два кубика в петлицах. Кому-то жених на зависть бу-
дет. «Мой дорогой Иосиф! Пишу все как есть, ничего не хочу скрывать. 
Обманывать, ты же знаешь, я никогда не умела. Со мной стряслась непо-
правимая беда. Потеряла руки и ноги. Горько и обидно оставаться в 23 го-
да инвалидом, получать пенсию и просить подать воды. Видимо, песенка 
моя спета. Будь свободным, родной. Не могу, не имею права стать прегра-
дой на твоем пути. Устраивай свою жизнь, как будто меня никогда не бы-
ло. Прощай...» 
Остаток ночи тихонько проплакала. Первым откликнулся брат Женя, 
он и приехал в госпиталь. Ко встрече с мамой тщательно готовились. На-
дели на Зину гимнастерку, прикрепили ордена. Мать вошла в помещение и 
молча опустилась перед Зиной на колени. Через два дня ее русые волосы 
стали совсем седыми. 
В госпитале оказался корреспондент фронтовой газеты «Вперед на вра-
га!». Хирург Соколов рассказал ему о судьбе мужественной девушки. Тот 
сфотографировал Зину и спросил, что она хочет передать однополчанам. 
– Чтобы отомстили за меня проклятому врагу! 
А ночью, опершись на тумбочку, она написала письмо в свою люби-
мую газету «Комсомольская правда». Почерк у нее уже был, как у полко-
вого писаря – крупные, круглые, ровные буквы. 
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«Друзья, меня нет в ваших рядах, но я всем сердцем с вами. Каждый 
день я наблюдаю за вашим продвижением вперед...» Рассказала о себе. Ро-
дом из Полоцка. Отец завербовался на шахту, и семья переехала в Кузбасс. 
Потом война и трагедия. «Отомстите за истерзанную землю, за нашу рас-
топтанную молодость, за пожарище наших городов и деревень. Бейте вра-
га! Приближайте светлый час Победы!» 
15 декабря 1943 года «Комсомолка» опубликовала Зинино письмо. 
Болеть стало некогда. В палату приносили письма мешками. Многие были 
похожи на донесения: «Взяли Велиж. Уничтожили 230 фрицев. Скоро бу-
дем в твоем родном Полоцке». 
Из заводских ворот выходили танки с надписью на броне «За Зину 
Туснолобову». А кавалер Орденов Красного Знамени и Красной Звезды 
летчик Петр Андреев громил врага, счастливо летая на Ил-2, на фюзеляже 
которого тоже красовалась Зина. 
Солдатские письма находили Зинаиду и в Москве, в НИИ протезиро-
вания, куда ее отправил хирург Соколов. Сняли мерки. Сделали руки и но-
ги. И началось новое испытание. Обессилевшее и обескровленное тело не 
хотело стоять вертикально. Культи ног горели огнем, первый шаг – как по 
раскаленным углям, чужие ноги за все цепляются и кажутся пудовыми ги-
рями. Вместе с танкисткой Марусей Логуновой, которая после боя тоже 
осталась без ног, они падали, обливались холодным потом, но упрямо учи-
лись ходить без палочки. 
Отстегивала протезы-мучители Маруся всегда с частушкой: «Отвя-
жись, худая жизнь, привяжись, хорошая!» 
– Несите, девушки, свой крест. Он превратится в якорь вашего спа-
сения. Научитесь ходить, как Маресьев – пойдете к венцу, – пророчил им 
протезист. 
– Несчастье, доктор, не самый лучший цемент для соединения натур, 
– тихо сказала Зина. 
Зато очень прочный, детка, – ответил он. 
В тот же день она доковыляла до своей кровати и увидела на подуш-
ке письмо. Почерк Иосифа. Знакомые буквы заплясали в глазах, сердце за-
билось так, что звук его отдавался в висках. Но вскрыть его Зина боялась. 
Сутки она оттягивала встречу с тем, что внутри конверта. Наконец взяла 
себя в руки и надорвала зубами краешек. 
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Возьми мою руку и сердце 
«Милая моя малышка! Родная моя мученица, никакие несчастья не 
смогут нас разлучить. Нет такой беды, нет таких мучений, которые бы за-
ставили забыть тебя, моя любимая. И в радости, и в горе мы будем всегда 
вместе. Я тот же, прежний твой Иосиф. Вот только бы дождаться Победы, 
только бы возвратиться домой, к тебе, моя любимая. И заживем мы с тобой 
счастливо...» 
Из глаз ее брызнули слезы радости за человека, который любит и ни-
чего не боится. 
«Ни о чем плохом не думай. С нетерпением жду ответа. Целую тебя. 
Горячо любящий тебя Иосиф» 
От нее осталось только имя, все остальное был ОН! Величайшая тра-
гедия не в том, что люди гибнут, а в том, что перестают любить. Она при-
пала к его губам на фотографии, и на мгновение ей показалось, что они 
обменялись душами. 
Воины 1-го Прибалтийского фронта прислали телеграмму: «Полоцк 
освобожден. В эту победу вложена частичка твоего сердца». 
А сердце Зины рвалось домой. Она сносно научилась ходить на про-
тезах, обслуживать себя сама, чтобы не доставлять хлопот брату и матери. 
Ленинск-Кузнецкий принял бывшую лаборантку приветливо. Встре-
чи с ней искали все, кто хотел обогатить свой внутренний мир. Не было 
только Иосифа. В мае 1945 года получила от него весточку: «Мои госпи-
тальные скитания заканчиваются в Ессентуках. Через неделю приеду к те-
бе. Твой Иосиф». 
Мама подарила свое «шлюбное» крепдешиновое платье. Помогла 
уложить волосы. Ожидание бередило душу, но зажигало румянцем щеки, 
любовью светились ее серые глаза. Он вошел, такой же красивый, как был, 
но возмужавший. Ордена на груди, палочка в правой руке. С боями прой-
дены Украина, Молдавия, Румыния, даже не царапнуло. А в Венгрии тя-
желое ранение в ногу. 
Они проговорили до глубокой ночи и все не могли наглядеться друг 
на друга. Мать забеспокоилась: «Столько, доченька, тебе сидеть нельзя». 
Но Зина не знала, как встать, боялась показаться беспомощной и неуклю-
жей. Иосиф будто перехватил ее мысли: 
– Не стыдись своих протезов. Я их в госпитале хорошо изучил. Даже 
помогал товарищу надевать. И с твоими справимся. 
– Что ты, я сама. Но было уже поздно. Он подхватил ее, как пушин-
ку, и отнес в спальню. Горячо шептал; «Я не из жалости к тебе приехал, а 
насовсем. Завтра поедем в загс». 
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– Ты хорошо подумай, на какую жизнь обрекаешь себя с калекой, – 
сурово сказала она. 
– На счастливую. Кто был на краю смерти, ощущает все не так, как 
другие. Я видел людей с виду красивых, руки-ноги при них, а внутри они 
уроды. А твое сердце, Зина, я знаю. Оно одно на миллион. 
Утро началось со сборов в загс. 
– Работника этой службы можно пригласить на дом, – предложил 
брат Женя. 
– Нет. Мы поедем, как все, – сказал Иосиф. 
Нашли лошадь, запрягли в телегу. Истинное счастье – враг пышности 
и шума. Им хотелось уединения, а приходилось быть на виду у публики. 
Зину приглашали выступить то перед комсомольцами, то перед 
строителями. Иосиф устроился физруком в школе. Ни одежды, ни обуви, 
одна простреленная шинелька. Но он жил для Зины и считал радостью ку-
пить ей на базаре красивую кофточку или простые сережки с камешком. 
Их отношения были редким счастьем, которое выпадает избранным. Они 
обсуждали все вопросы. Познавшая страдания, Зина была зоркая умом, не-
смотря на свою инвалидность, необыкновенно привлекательная, простая и 
сердечная в отношениях с людьми. Их демонстративная неразлучность вы-
зывала кривотолки: чем только она его приворожила? Крутит мужиком, 
как хочет, он что – ее любит? Не может быть! 
Через год после свадьбы у них родился Славик. 
Всю беременность Иосиф носил ее на руках. Пеленал мальчика, ку-
пал. Одинокая соседка вызвалась помогать и была неплохой нянькой. Но 
вскоре Славик умер. Та же участь постигла и второго сына Толика. Зина 
почернела от горя... 
Их встретил Полоцк величавый 
– Давай уедем в твой родной город, – предложил Иосиф. – Видимо, 
здесь климат не подходит. 
Только спустя 5 лет они узнали, что их «няня» болела открытой 
формой туберкулеза, она и заразила ребятишек... 
Вовка родился уже в Полоцке. Иосиф взял ссуду, построил дом на 
берегу реки. 
Устроился в артель «Пищевик», которая вскоре стала консервным 
заводом, а Марченко – его директором. 
Но по-прежнему скромно держался в тени своей знаменитой жены. 
Зину избрали депутатом горсовета. К ней шли и ехали люди за советом, 
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помощью, ходатайством. Она встречала их – красивая, подтянутая, всегда 
при прическе. И никто не знал, каких трудов ей стоило так выглядеть, а 
еще научиться мыть полы и окна, готовить, штопать и поддерживать в до-
ме чистоту и порядок. 
– Мамка, а почему у тебя ножки неживые? 
– Подрастешь, расскажу, – с болью в голосе сказала она. 
И действительно, однажды взяла его на встречу с людьми. Там сын и 
узнал, какая героиня его мать. 
Был холодный, туманный ноябрь. На скользкой дороге водитель не 
справился с управлением, и они перевернулись в машине. 
– Сыночек, где ты? – кричала Зина, не обнаружив рядом Вовки. 
Его благополучно выбросило в окно. А сама она вся в крови, протезы 
переломаны. 
Испуганный подросток взял мать на руки, как это каждый вечер де-
лал отец, и отнес в дом, удивившись, какая она маленькая и легкая. 
Иосиф Петрович по-прежнему купал ее в ванной, пристегивал проте-
зы, гладил ее платье по утрам – его Зина должна быть самой красивой. Где 
он отыскивал отрезы ей на костюм, когда метр простого ситца был дефи-
цитом, – этого не знал никто. 
Но самый модный фасон был на Зинаиде Михайловне. Лацкан ее 
пиджака уже украшали Звезда Героя Советского Союза и платиновая ме-
даль Флоренс Найтингейл. Туснолобова-Марченко стала третьей женщи-
ной в мире, удостоенной этой награды. 
Звезду Героя ей вручал Председатель Верховного Совета, Герой Со-
ветского Союза Василий Козлов. Налив шампанского, он протянул бокал 
Зинаиде Михайловне: «Ваш тост!» 
– Мой тост за мужа моего Иосифа Петровича! Такой встречается 
один на миллион. 12 лет за ним замужем, а он все носит меня на руках. 
Правда, приходится сидеть на овощах и твороге, чтобы держать вес. 
Ее слова потонули в аплодисментах. Горожане приветствовали Ио-
сифа Петровича как героя. 
Вскоре у Вовки появилась сестренка Нина. Дети стали ее руками, но-
гами, продолжением ее самой. 
Зинаиде Михайловне официально выделили няню. У нее была масса 
общественной работы. Муж строил корпуса нового завода. Но каждый вы-
ходной они уезжали то на рыбалку, то за грибами, то просто в лес. Как 
плод дерева жизни бывает особенно сладостным перед началом увядания, 
так и их отношения абсолютно не тускнели с годами, но страшные раны 
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войны не могли не сказаться на здоровье Зинаиды Михайловны. Накануне 
Дня Победы в городском Доме культуры должен был состояться большой 
молодежный вечер. Свое выступление она почему-то записала дома на 
пленку. А через полчаса у калитки стояла скорая: инсульт. Молодежь в за-
ле слушала речь Туснолобовой-Марченко стоя. 
В это время врачи боролись за ее жизнь. Иосифа пропустили в реа-
нимацию. Он прижался щекой к ее завиткам у виска и почувствовал, как 
уходит собственная жизнь. Она ничего не успела сказать, только легкой 
улыбкой дала понять, что грустить не надо... 
Семь лет он жил без нее, и они казались ему вечностью. Таких не 
разлучает смерть. Сын Владимир Иосифович Марченко, директор газона-
полнительной станции, говорит, что часто видит мать и отца во сне. Они 
были на земле неразлучны и на небе вместе... 
В память о Зинаиде «из рода Зевса» 
Герои всегда остаются жить в подсознательных глубинах великой 
сверхличной народной души. Вместе с полочанкой Юлией Викторовной 
Добрановой, обладательницей премии имени Зинаиды Туснолобовой-
Марченко, мы идем по берегу Западной Двины к музею. 
Добрановой под 60, но выглядит много моложе. Возглавляет проф-
ком районного узла почтовой связи. А еще опекает матерей-одиночек как 
член женсовета клуба «София», солистка народного фольклорного ансамб-
ля, пишет стихи. 
Как много я хочу еще успеть! 
Прожить не тихо – радостным порывом. 
Не свечкою случайной догореть, 
А словно на ходу шагнуть с обрыва... 
В этом году у них с мужем Сашей рубиновая свадьба – 40 лет вместе. 
Он дорогу строил, которая проходила через ее деревню Зябки. Вечером за-
шел в клуб, а там на сцене стоит маленькая певунья, а голос, как у Зыкиной. 
Вот так песней и взяла сердце парня в плен. Говорят, первая любовь редко 
бывает счастливой, но Александр был из семьи, в которой супруги любили 
друг друга. Свекор на свадьбе сказал: «Процветает та семья, в которой сча-
стлива женщина. У нас в роду не принято слабый пол обижать». 
– От Саши я никогда не плакала. Он молчаливый, добрый, забота 
друг о друге наполняет всю нашу жизнь. 
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Безоблачной ее не назовешь. Сахарным диабетом в тяжелой форме 
заболела дочь Галя – красавица, умница. После ее смерти осталась внучка 
Ирочка, которую воспитывают как дочь. У сына родился больной мальчик. 
Люди никогда не готовы к плохому, с которым придется жить до конца 
дней. Ободрить, поддержать их в такой ситуации совсем не просто. Юлия 
Викторовна умеет сказать душевно и тактично, ее отличает порыв облег-
чить чью-то жизнь, творить добро беспрерывно. 
– В тяжелые минуты я всегда Зинаиду Михайловну вспоминаю. И 
мои беды кажутся малень-
кими и незначительными. А 
мужчинам нашим Иосифа 
Петровича Марченко в при-
мер привожу. Его жизнь – 
величайший подвиг служе-
ния женщине. В моих глазах 
он – настоящий герой. 
Память об этих людях 
имеет не меньшее значение, 
чем их присутствие. Так, 
наверное, и другие полочан-
ки думают – могила Мар-
ченко и его жены всегда в 
алых гвоздиках. И те, у кого сложилась семейная жизнь, и те, у кого не 
удалась, идут к ним за незримым советом, помощью и надеждой. Они как 
хранители Любви...» 
Анна Богданова,  
«Mедицинский вестник», 
24 февраля 2005 г. 
Из семейного архива Туснолобовых-Марченко 
 
 
 
 
 
 108
СЛОВО ОБ ОТЦЕ 
 
Мой отец, Болгаренко Владимир Федоро-
вич родился в украинской крестьянской семье 
на Черниговщине 26.01.1923 г. Окончил в Чер-
нигове педагогические курсы и с 17 лет работал 
учителем неполной cредней школы. Готовился 
к поступлению в Несвижский педагогический 
институт, но планы изменила война. С первых 
ее дней был призван в ряды Советской Армии и 
направлен на учебу в Днепропетровское артил-
лерийское училище. Весной 1942 г. в 19 лет по-
лучил свое первое воинское звание – младший лейтенант – и был направ-
лен на Северо-Кавказский фронт. Во время боев за Кавказ в 20 лет был 
принят в ряды КПСС. 
В 1943 – 1944 гг. в составе отдельной истребительно-противотан-
ковой артиллерийской бригады, командуя батареей артиллерийских ору-
дий, защищал и освобождал родную Украину на 4-м и 2-м Украинских 
фронтах. В 1945 г. участвовал в боях за освобождение Румынии, Польши, 
Чехословакии. День Победы встретил в освобожденной Праге в звании ка-
питана. С первого до последнего дня своего пребывания на фронте нахо-
дился на передовой, приходилось с боями выходить из окружения, участ-
вовать в рукопашных схватках, 
несколько раз вызывать огонь на 
себя. Был три раза тяжело ранен, 
контужен. До конца жизни носил 
в себе фашистскую пулю и оско-
лок снаряда. За свое мужество на-
гражден 4 орденами и 11 боевыми 
и юбилейными медалями. В 19 
лет награжден первым орденом – 
Красного Знамени, затем награж-
дался орденами Красной звезды, 
Отечественной войны I и II степе-
ни. После окончания Великой 
Отечественной войны остался на 
Капитан В.Ф.  Болгаренко (второй справа  
в верхнем ряду) с боевыми друзьями, 
Польша. г. Вадовице, 22 июня 1945 г. 
 109
военной службе. Служил в Прикарпатском, Одесском, Белорусском воен-
ных округах, группе Советских войск в Германии. 
Закончил службу командиром отдельной ракетной части в звании 
подполковника. 
После демобилизации работал в г. Новополоцке ст. инспектором по 
кадрам спецуправления № 181 треста № 24 «Спецмонтажстрой». Награж-
дался медалью «За доблестный труд» и другими знаками отличия, почет-
ными грамотами. 
До последних дней участвовал в военно-патриотическом воспитании 
молодежи. Встречался со школьниками и работающей молодежью, делил-
ся воспоминаниями о своих фронтовых друзьях, которых никогда не забы-
вал, о трудных военных днях, растянувшихся на долгие годы, горьких по-
терях и радости Победы. 
 
Любовь Владимировна Дмитриченко, 
библиограф 1 кат., дочь 
 
Связка гранат 
 
Октябрь 1942 года. Гитлеровские полчища, захватив богатые просто-
ры Кубани и Ставрополья, бешено рвались к нефтеносным районам. Жес-
токие бои завязались в предгорьях Кавказского хребта. Противотанковый 
артиллерийский полк, защищая город Нальчик, весь день отбивал атаки 
фашистских танков. Уже вышли из строя все орудия, кончились боеприпа-
сы, а фашисты все наседали и наседали... 
...Младший лейтенант Земляк, раненный в обе ноги, лежал у разби-
того орудия. Еще минуту назад, когда в расчете не было человека, способ-
ного вести огонь, он выпустил последний снаряд, но танк не остановился. 
Теперь и орудия не было. Рядом с ним лежали убитые: командир младший 
сержант Громов и наводчик ефрейтор Малютин. Справа в стороне от него 
стонал тяжелораненый бронебойщик Раимов. Вокруг валялись пустые 
гильзы от снарядов и обломки изуродованного орудия. Около Раимова на 
горке пустых патронных гильз лежало длинное противотанковое ружье и 
свернутая плащ-палатка. 
Кружилась голова, подступала тошнота, хотелось пить. К правому 
бедру прилипла напитавшаяся кровью одежда, и было такое ощущение, 
будто по ноге ползают муравьи. Острая боль чувствовалась у колена ле-
вой ноги. 
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Превозмогая боль, Земляк поднял голову и посмотрел туда, где горе-
ли танки. Их было несколько. Они время от времени выбрасывали черные 
клубы дыма, которые тут же подхватывались легким ветром и плыли по 
кукурузному полю. Злобно лязгая гусеницами, из дыма выполз фашист-
ский танк и двигался прямо на Земляка. Дрожала земля, строчил танковый 
пулемет, и над головой со свистом пролетали нули. Сверкая отполирован-
ными гусеницами, танк приближался. Черный с белым оттенком крест на 
броне зловеще подпрыгивал и на глазах увеличивался. 
Земляк машинально вынул из кобуры наган, но, вспомнив, что в нем 
осталось только два патрона, положил его за борт телогрейки и посмотрел 
вокруг. Потом, усиленно работая руками, напрягаясь всем телом, несколь-
ко раз перевернулся и, очутившись рядом с мертвым Громовым, ощутил 
под собой что-то круглое и твердое. Перевернувшись еще раз, он увидел 
связку гранат, зажатую в руке командира орудия. 
– Нет, гад! Дальше ты не пройдешь! Я тебя не пущу… 
Схватил связку гранат, уже не чувствуя боли, оперся на левую руку, 
зубами выдернул предохранительную чеку и бросил связку под танк. Яр-
кая вспышка ослепила глаза, что-то острое кольнуло в шею, невидимая си-
ла подхватила и бросила в сторону. Земляк потерял сознание. Очнулся он 
от толчка в спину и открыл глаза. Склонившись над ним, стояли командир 
батареи лейтенант Цыхоня и разведчик Задерновский, а рядом высилась 
громадина фашистского танка с разорванной гусеницей. 
 
В. Болгаренко, 
подполковник запаса, член внештатного отдела  
по военно-патриотическому воспитанию 
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ДЗЕЦІ  З ЗААЗЕР’Я 
 
Беларусь – прыгожая краіна. Яе прыгажосць не яркая, а сціплая і 
пяшчотная. Чым болей жыву, тым болей прасякаюся сумнай любоўю да 
радзімы маёй маці і яе братоў. Гэта вёска Заазер’е, што на Аршаншчыне. 
Размешчана яна на ўзгорку, пад якім – невялікае возера, а каля яго, крыху 
далей – яшчэ адно, а яшчэ далей – Арэхаўскае возера, на беразе якога была 
пабудавана першая электрастанцыя на Беларусі – БелДРЭС. 
Я ніколі не бачыла сваіх бабулю Сцепаніду і дзядулю Івана. Іван 
Шарыпа, мой дзед, загінуў на Першай сусветнай вайне. Аднойчы, ужо ў 
1918 годзе, Сцепаніду на вуліцы аклікнуў аднавясковец, які вярнуўся 
дадому з вайны: «Твайго Івана даўно забілі. Не чакай яго...» Раптоўная 
навіна загубіла жанчыну, яна не перанесла смерці мужа. 
Уадначас сіротамі засталіся пяцёра дзяцей: Рыгор (1907 года 
нараджэння), Раман (1910 года нараджэння), Васіль (1912 года 
нараджэння), Фруза, мая маці, (1915 года нараджэння) і Ганна (1917 года 
нараджэння). Жылі тым, што малодшыя, Васіль з Фрузай, пабіраліся па 
навакольных вёсках, а старэйшыя, Рыгор з Раманам, працавалі падзённа. 
Увечары усе збіраліся дома... Калі аднойчы, вярнуўшыся дахаты, яны 
знайшлі памерлай сваю малодшую сястрычку, то ўздыхнулі з палёгкай: 
«Вось і клопату меней, вось на адзін рот паменела...» Даруем ім дзіцячую 
жорсткасць, памятаючы, на якое ліхалецце прыпала ім жыць. 
На пачатку 20-х гадоў, калі пачалася барацьба з беспрытульнікамі, іх 
спрабавалі размеркаваць па розных дзіцячых дамах і калоніях, але яны 
зноў і зноў вярталіся ў сваю родную вёску, трымаючыся адзін аднаго... 
Тут, у Заазер’і, усе закончылі пачатковую школу. Фруза пайшла 
вучыцца далей у школу сялянскай моладзі. Пасля яе заканчэння паступіла 
на рабфак пры Віцебскім педагагічным інстытуце. Рыгор, Раман, а потым і 
Васіль уладкаваліся на працу ў леспрамгасе. 
У снежні 1929 года Рыгор быў залічаны чырвонаармейцам у асобную 
роту сувязі. У 1932 годзе ён паступіў у школу авіяцыйных тэхнікаў у 
Іркуцку, а  ў 1936 – 37 гадах ўжо быў выкладчыкам эксплуатацыйнага 
курсу. Менавіта тады у гэта вучылішча паступае і яго брат Васіль, які 
пасля заканчэння вучобы быў накіраваны ў атрад выпрабавальнікаў 
самалётаў. У 1939 годзе ён быў абвінавачаны ў шкодніцтве і знаходзіўся ў 
зняволенні. Яго выпусцілі ў снежні 1941 года. Васіль Іванавіч Шарыпа 
загінуў у снежні 1941 года пад Вязьмай. 
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Рыгор Іванавіч Шарыпа ў снежні 1937 г. быў прызначаны тэхнікам 
звяна 1-й хуткаснай бамбардзіровачнай авіяцыйнай эскадрыллі. Загадам 
НКА № 00212 ад 20.04.1938 г. прызначаны старшым інжынерам 
эскадрыллі 44-га хуткаснага бамбардзіровачнага авіяпалка, у складзе якога 
ў 1940 годзе прымаў удзел у Фінскай вайне (у барацьбе з белафінамі – 
запісана ў даведцы). 
З пачаткам Вялікай Айчыннай вайны Шарыпа Р.І. – старшы тэхнік 
325-й асобнай разведвальнай авіяэскадрыллі. Рыгор Іванавіч Шарыпа 
загінуў 1 жніўня 1942 года. 
Калі мая маці вучылася Пад час вучобы ў Віцебскім педагагічным 
інстытуце, брат Рыгор высылаў ёй свае харчовыя талоны. Па гэтых 
талонах з сяброўкамі па чарзе хадзілі ў сталовую для вайскоўцаў. Паколькі 
хлеб у хлебніцах ляжаў свабодна, то кожная павінна была прынесці яго ў 
інтэрнат студэнткам як мага больш. У хуткім часе ў зборы хлеба маёй маці 
пачаў дапамагаць адзін з лётчыкаў... Яны ажаніліся, у 1937 годзе ў іх 
нарадзіўся сын Ігар. З верасня 1939 года маці з мужам, Прашко Рыгорам 
Леанідавічам,  знаходзіліся на новастворанай дзяржаўнай мяжы ў горадзе 
Аўгустоў. Рыгор Леанідавіч Прашко загінуў 22 чэрвеня 1941 года. 
Калі ўначы 22 чэрвеня пачалася баявая трывога, быў аддадзены загад 
вывезці жанчын з дзецьмі. Іх давезлі да Мінска, які ўжо бамбілі. Далей яны 
рушылі пешшу ў бок Смаленска, наперадзе адступаючай Чырванай Арміі. 
Непадалёку ад Смаленска ў жніўні 1941 года, калі фашысцкія войскі іх 
дагналі і разгарнулася жорсткая бітва, маці з сынам вярнулася ў сваю 
родную вёску Заазер’е. У хуткім часе, калі ў вёску прыйшлі фашысты, яна 
была арыштавана і пасаджана ў турму як жонка ваеннаслужачага. 
Аднавяскоўцы, сабраўшы сала, мяса, яек, выкупілі яе з палону. У 1941 
годзе такое яшчэ было магчыма. Разам з усімі заазерцамі маці і сын 
перажылі гады ліхалецця.  
Пад час вызвалення Беларусі фашысты замацаваліся ў Заазер’і на 
могілках, якія размяшчаліся на ўзвышшы і адкуль раскрываліся шырокія 
далягляды. Каб выбіць ворага з вёскі, па могілках быў адкрыты 
артылерыйскі агонь. Таму не захавалася месца пахавання бабулі 
Сцепаніды. У 1944 годзе, пасля вызвалення Беларусі, маці была 
прызначана дырэктарам дзіцячага дома на ст. Хлюсціна (Мінска-
маскоўская чыгунка). З 1947 года Шарыпа Ефрасіння Іванаўна працавала 
настаўніцай хіміі ў школе на БелДРЭСе. 
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 Адзіны, хто прайшоў усю Вялікую Айчынную вайну з 22 чэрвеня 
1941 года па 9 мая 1945 года быў Шарыпа Раман Іванавіч. 
Калі пачалося будаўніцтва першынца беларускай энергетыкі, Раман 
Іванавіч працаваў на будоўлі, а потым рабочым БелДРЭСа. 
Расказвае дачка, Шарыпа Марыя Раманаўна: «У 1939 годзе бацька 
прызываецца ў Рабоча-сялянскую Чырвоную Армію і адразу аказваецца ў 
гушчы падзей сталінскай знешняй палітыкі ў якасці радавога выканаўцы яе 
стратэгіі і тактыкі. У верасні 1939 года ваюе супраць войска Польскага за 
далучэнне Заходняй Беларусі да СССР. У адпаведнасці з «пактам Молатава 
– Рыбентропа» савецкія войскі спыняюцца на лініі Аўгустоў – Беласток – 
Бельска-Падляск. 
Генеральны штаб СССР, рыхтуючыся да вайны, найбольш 
небяспечным стратэгічным напрамкам лічыў Украіну, а не Беларусь. На 
гэтым напрвмку гітлераўскае вярхоўнае камандаванне ў чэрвені 1941 года 
ўвяло ў дзеянне самыя магутныя свае групоўкі. 
22 чэрвеня 1941 года, у першы дзень вайны, пад Беластокам Раман 
Іванавіч атрымлівае сваё першае раненне і змяшчаецца ў шпіталь. Пасля 
шпіталя ён быў адпраўлены на Каўказ. Тут ён не толькі ўдзельнічае ў 
баявых дзеяннях у складзе стралковай дывізіі, але і выконвае спецыяльныя 
заданні па падрыву чыгункі, ліквідацыі нямецкіх вагонаў з боепрыпасамі, 
наладжванні кантактаў з мясцовым, антыфашысцкі настроеным, 
насельніцтвам. Тут, у Краснадарскім краі, Раман Шарыпа ўпершыню 
сутыкнуўся з фактам, што не ўсе грамадзяне СССР горача любяць 
савецкую ўладу. Выконваючы дыверсійнае заданне, ён сустрэўся з 
прадстаўніком кубанскага казацтва, пагражаючага далажыць немцам аб 
яго прысутнасці ў станіцы. Выхад, каб уратаваць не толькі сваё жыццё, але 
і гонар савецкага салдата, быў адзіны: знішчыць здрадніка, як знішчалі 
ворагаў. Медаль «За абарону Каўказа» Раману Іванавічу быў уручаны 
толькі 10 кастрычніка 1945 года. 
Аб далейшым баявым шляху Шарыпы Р.І. сведчаць, па-першае, 
даведкі, выдадзеныя ваеннымі шпіталямі: аб раненні, кантузіі; па-другое,  
лісты падзякі за выдатныя баявыя дзеянні ад імя Вярхоўнага 
Галоўнакамандуючага Маршала Савецкага Саюза таварыша Сталіна:  
25 чэрвеня 1944 года – за ўдзел у баях пры прарыве ўмацаванай абароны 
немцаў, прыкрываючай Бабруйскі напрамак; 28 ліпеня 1944 – за 
вызваленне Брэста; 21 студзеня 1945 – за ўзяцце горада Гумбінен; 31 
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студзеня 1945 – за горад Фрыдланд; 10 лютага 1945 – за горад Прэйсіш-
Айлау; 29 сакавіка 1945 – за ўдзел у разгроме ўсходне-прускай групы 
нямецкіх войскаў паўднёва-заходней Кёнігсберга. Апошняя падзяка 
атрымана Гвардыі старшым лейтэнантам Раманам Іванавічам Шарыпам 
паводле загада Вярхоўнага Галоўнакамандуючага Маршала Савецкага 
Саюза таварыша Сталіна па войсках Чырвонай Арміі і Флота ад 2 мая  
1945 года № 359 войскам, якія  ўдзельнічалі ў баях за авалодванне 
Берлінам.      
Паміж гэтымі падзеямі было раненне пад Брэстам, шпіталь. Вяртанне 
на фронт, на тэрыторыю Прыбалтыкі. Тут ён аказваецца пад пільнай 
увагай СМЕРШа і абвінавачваецца ў развале дысцыпліны ў сваім 
падраздзяленні. «Развал» быў у тым, што байцы пры ўзяцці аднаго з 
літоўскіх «мястэчак» не ўстрымаліся ад пачастунка «бімберам» 
(самагонкай), які быў прапанаваны мясцовымі жыхарамі. З пункту 
гледжання СМЕРШа вінаватым у гэтым быў, безумоўна, камандзір. Пад 
суд яго не аддалі, але вынеслі іншае рашэнне: прызначыць камандзірам 
штрафной роты. Як вядома, штрафныя падраздзяленні ўзначальвалі былыя 
камандзіры і камісары. Яны павінны былі «змаць крывёю» сваю 
правіннасць. Рота, у якую быў прызначаны камандзірам Р.І. Шарыпа, 
удзельнічала ў штурмах Гумбінена, Фрыдланда, Прэйсіш-Айлау і 
Кёнігсберга.  
У газеце «Ленінскі заклік» (Орган Смалявіцкага райкома 
Камуністычнай партыі Беларусі і раённага Савета дэпутатаў працоўных) ад 
6 студзеня 1972 года ў артыкуле «Кавалер ордэна Аляксандра Неўскага» 
расказваецца наступнае: «Нашы войскі гналі фашысцкага драпежніка ў 
ягонае логава. На тэрыторыі Усходняй Прусіі кожны горад і кожная вёска 
былі ператвораны гітлераўцамі ў крэпасці, былі акружаны дотамі і дзотамі. 
Ля аднаго населенага пункта праходзіла лінія абароны фашыстаў. 
Раману Іванавічу Шарыпу было загадана знішчыць доты, падавіць агнявыя 
пункты праціўніка і забяспечыць прасоўванне нашых войскаў наперад. 
Заданне было выканана бліскуча, вораг быў выбіты з умацаванага раёна і ў 
паніцы адступіў. Раман Іванавіч Шарыпа за выкананне гэтай аперацыі і 
праяўленую мужнасць, а таксама за прыняцце самастойнага рашэння быў 
узнагароджаны ордэнам Аляксандра Неўскага. 
Далей былі ордэн Чырвонай Зоркі і іншыя ўзнагароды...» 
 115
Да іншых узнагарод можна дадаць медалі: «За абарону Каўказа», «За 
ўзяцце Кёнігсберга», «За ўзяцце Берліна», «За перамогу над над Германіяй 
у Вялікай Айчыннай вайне 1941 – 1945 гг. » 
У пасляваенны час Раман Іванавіч вяртаецца на БелДРЭС. Калі 
пачалося будаўніцтва электрастанцыі ў Жодзіне, ён з сям’ёй пераязджае 
туды. Цяжкасці, з якімі сутыкаюцца ўсе, хто мяняе месца жыхарства, 
дапамаглі пераадолець сябры. Новікаў Аляксандр Аляксандравіч, Пашук 
Мікалай Міхайлавіч – такія ж франтавікі, прайшоўшыя вогненныя шляхі 
Вялікай Айчыннай, былі надзейнымі дарадцамі. Яны да апошніх дзён былі 
вернымі, сапраўднымі сябрамі. 
З артыкула: «Увесь час пасля вайны Шарыпа Р.І. працуе энергетыкам 
і крочыць у першых шарэнгах. За добрасумленную працу ветэран 
узнагароджаны ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга, медалём «За 
доблесную працу», Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай 
ССР. Ветэран вайны і працы не пакінуў строя: ён працуе начальнікам 
змены паліўна-транспартнага цэха Смалявіцкай ДРЭС». 
Раман Іванавіч Шарыпа памёр 3 снежня 1979 года. Яго хавалі ўсім 
горадам, труна стаяла ў Доме культуры энергетыкаў, ігралі два аркестры. І 
ў апошні шлях, некалькі кіламетраў, да могілак яго пранеслі на руках. 
...На сінявокай Беларусі шмат вёсак з назвай Заазер’е. Яны не менш 
прыгожыя, чым Заазер’е на Аршаншчыне. Час ад часу думаю: колькі 
Рыгораў, Васілёў, Раманаў, Іванаў жыло ў іх да вайны? Праз што прайшлі 
яны ў час вялікага выпрабавання? Хто з іх вярнуўся дадому? Як склаўся іх 
жыццёвы шлях? Кім былі ў пасляваенны час? Ці былі яны шчаслівымі? 
 
Грудніцкая Тамара Аляксандраўна, 
 загадчыца Музея навукіі асветы Полаччыны пры ПДУ 
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БЫЛА ВОЙНА В БОБЫНИЧАХ… 
 
Мало кто знает деревню Бобыничи Полоцкого района. 
До войны в ней в основном жили евреи и лишь незначительную 
часть населения составляли белорусы. Бобыничи была по тем временам 
зажиточной деревней, даже не деревней, а местечком. Местечко имело 
свой маслозавод, школу (а она была не в каждой деревне), почту, парик-
махерскую. У многих евреев были свои лавки, где продавались ткани, ку-
линарные изделия и многое другое. Местечко Бобыничи находилось в се-
ми километрах от границы с Польшей. Рядом – колхоз имени Мелешко, 
созданный в 1929 г. и названный в честь первого председателя колхоза, 
убитого кулаками. 
22 июня 1941 года деревня жила обычной жизнью: работали в поле 
колхозники, паслись коровы. Заливались жаворонки. Таких голосистых, 
как около Бобыничских озер, нигде больше нет! Местечко еще не знало, 
что впереди – четыре года войны, мучительных и жестоких. 
 
 
Фото автора 
Весть о начавшейся войне облетела Бобыничи за считанные минуты. 
Жители догадывались, что это произойдет, но не думали, что так скоро. 
Многие молодые люди уходили добровольцами на фронт. А те, кто оста-
вался, ждали и верили в победу. И жили сводками Совинформбюро. Вери-
ли, что Красная Армия всех сильней, что противник будет побежден. 
И лишь узнав днем 15 июля 1941 года, что в Полоцке установился 
оккупационный порядок, жители Бобынич поняли, насколько силен про-
тивник… 
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С начала войны каждые сутки в 
сельском совете дежурили несколько 
комсомольцев, чтобы не пропустить 
ни одного важного сообщения. Так и 
в этот день на дежурство заступили 
две комсомолки, среди них была Ни-
на Бутько, моя бабушка, дочь брига-
дира колхоза им. Мелешко. Позвони-
ли из Ветринского райкома партии и 
попросили девушек, чтобы те при-
гласили к телефону председателей колхоза и сельсовета, чтобы передать 
важное сообщение. Нина Бутько, оставив свою подружку в сельсовете, 
побежала, прежде всего, к своему отцу. Вскоре в сельсовете собрались 
отец Нины, Бутько Марк Тимофеевич, и два председателя – колхоза и 
сельского совета. Им сообщили, что немцы находятся в 7 км от Ветрино. 
Председатель колхоза был расстроен, ведь ему приказали срочно эвакуи-
ровать скот. А куда?  
На следующее утро местные жители стали угонять колхозный скот в 
глубь страны на восток. Некоторые семьи уходили вместе с обозами. Через 
двое суток наткнулись на танки. «Наши едут! Наши!» – понеслось по обо-
зам. Мальчишки побежали к танкам. Но из открытой смотровой щели  тан-
ка прозвучали слова: «То ест немецкий 
танк, а не русский кочерг». Ребята бро-
сились бежать. Немцы! Так близко! На-
чалась паника. Куда угонять скот? Бе-
женцы решили вернуться назад, в мес-
течко. 
16 июля 1941 г. немцы оккупиро-
вали Ветрино.  
17 июля 1941 г. в мою родную де-
ревню ворвались немцы. 
Был солнечный день, и никто даже 
не мог подумать, что именно сегодня 
деревня начнет жить по-иному. Заслы-
шав гул мотоциклов, бобыняне броси-
лись прятать продукты, скот, кур. Гит-
леровцы остановились в школе, где ко-
гда-то в просторных классах звенели 
Бутько Нина Марковна (слева), 
1944 г. 
Бутько Нина Марковна 
и Подсадник Николай Андреевич, 
учитель немецкого языка, 
1951 г.
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детские голоса. Здесь разместился гарнизон из 25 человек. Немцы оплели 
весь участок гарнизона колючей проволокой. Они брали у хозяев все, что 
хотели. Хозяйки, видя, как убивают последнего поросенка, заливались 
слезами. Стоило кому-нибудь возразить, как тут же его расстреливали, а 
хату сжигали.  
Особенно зверствовали немцы в лавках евреев. Их выгнали из домов, 
не разрешив ничего взять с собой. Евреев собрали в три дома. Там, при-
жавшись друг к дружке, евреи ждали смерти. Но смерть пришла нескоро, 
лишь через долгие месяцы. А пока их ждала изнурительная, под плетками, 
когда за каждое неловкое движение били, работа на маслозаводе. Питались 
они объедками, которые оставались от фашистов. Некоторым евреям уда-
валось сбежать из-под стражи, но на следующий день беглецов находили и 
расстреливали. Да и куда убежишь без продуктов и теплой одежды?  
Немецкая комендатура, находившаяся в Ветрино, узнав о том, что в 
этом местечке по сравнению с другими районами Белоруссии евреи живут 
«благополучно», направила в Бобыничи карательный отряд.  
…Ясным, морозным днем евреев вели на расстрел. Они шли, проща-
ясь с местами, где они родились и жили, с добродушными белорусами и со 
своей жизнью. Были среди них дети. Выведя евреев в поле возле кладби-
ща, немцы заставили их рыть могилы. Мерзлая земля не поддавалась лопа-
те… 28 января 1942 г. навечно осталась в памяти бобынян. В этот день бы-
ло убито 108 евреев. 
С появлением партизан положение жителей Бобынич ухудшилось. 
Немцы ввели комендантский час. Теперь после семи вечера за околицу 
нельзя было выходить. Но это не пугало патриотов. Люди темными ноча-
ми, когда немцы спали, передавали военнопленным, бежавшим из лагеря 
(был в д. Будьковщина с июля 1941 г. по июнь 1944 г.), продукты и одеж-
ду. Если немцы узнавали про эту связь, то вешали всю семью. 
В Бобыничах связной с отрядом «Мститель» была Мария Редько. Эта 
веселая и умная женщина перед войной работала участковым зоотехником 
в Бобыничском сельсовете. В июне гитлеровцы схватили Марию в Ветри-
но и хотели расстрелять, но все же отпустили. Потом, возвращаясь из По-
лоцка, припоздала в дороге и вернулась в деревню позже комендантского 
часа. Немцы плеткой исхлестали ее. В сентябре 1942 г. Мария Редько при-
несла в отряд «Мститель» план укрепления полицейского участка и огне-
вых точек в Бобыничах. Составили его вместе с Марией Редько подполь-
щики Кирилл Викторович Суворов и Николай Гаврилович Николаев.  
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Осенью 1942 г. партизанами был уничтожен маслозавод. Мария 
Редько подобрала надежную охрану, которой руководил наш человек – 
Павел Ильич Позняк. Партизаны отряда «Мститель» договорились о 
встрече с Марией в 12 часов ночи у дороги на деревню Углы. Кухто, зам-
комбриг, стоит, прислонившись спиной к шершавому стволу дерева, и 
смотрит на дорогу. Его тревога становится все сильнее и сильнее. Вчера от 
Марии пришло сообщение, что все готово к операции. Почему связной 
нет? И вдруг снизу, из белой туманной дымки, доносится звук осторожных 
шагов, легких, почти неслышных. Партизан дает пароль: звучно три раза 
щелкает прицельная рамка карабина. 
В ответ Редько дважды стучит камушками, зажатыми в руках. На до-
роге появляется один человек, а за ним другой. Подходят Суворов и Нико-
лаев. Надо быстрей гнать партизанские повозки – масла на заводе собра-
лось много. Вчера инспектор был доволен и даже вынес за это благодар-
ность рабочим от имени рейха. 
…Тихо и осторожно группа окружает маслозавод. Почти неслышно 
подъезжают повозки. Сторож помогает открыть ворота, грузит вместе с 
партизанами масло. Когда все готово, он подходит к Суворову, протягива-
ет ему руки: 
– Теперь берите меня в плен, Кирилл Викторович. Что завтра немцам 
говорить? 
– Скажешь, что все забрали партизаны с пулеметами. 
– Хорошо. А сколько их? 
– Двадцать человек. 
– Скажу больше, чтобы страшнее было. Мол, тридцать человек я на-
считал, а потом они все шли, шли, шли… 
– Правильно, дед! Скажи, что со счету сбился, пусть у них в глазах 
черти прыгают. 
Партизаны связывают сторожа и кладут на крыльцо. Старый Ники-
фор бьется в руках партизан: он ничего не может сказать, потому что рот 
ему уже завязали тряпкой, катается по крыльцу, стучит ногой в стену, пы-
таясь привлечь внимание. На помощь сторожу торопится Николаев. 
– Да вы что, с ума посходили?! Поджарим деда – сейчас же завод 
поджигать будем. 
Сторожа переносят на бугор, кладут под деревом за дорогой. Именно 
он, дед Никифор, почти два часа искал ключи от склада, когда приехал ин-
спектор. Поэтому-то все масло задержалось на заводе и не было отправле-
но в Ветрино. 
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Он лежит под деревом, смотрит на пожар. Пламя лижет стены, огнем 
занялась крыша… В местечке один за другим раздаются три торопливых 
выстрела. Часовой в полицейском гарнизоне поднимает тревогу. Взлетают 
красные ракеты. По заводу с дзота бьет станковый пулемет.  
Стрельба из дзота усиливается. Суворов предлагает отступать.  
Партизаны скрылись за темной стеной леса. 
Кухто отдает приказ: подпольная группа должна перерасти в само-
стоятельный отряд. Командиром подпольной группы в Бобыничах назна-
чают К.В. Суворова, а И.Т. Николаева – его заместителем. Главная задача 
– собрать людей, подготовить их к открытым боям и регулярно проводить 
диверсии: разрушать мосты, выводить из строя дороги, создавая для гарни-
зона в Бобыничах невыносимые условия. 
Группа Суворова отлично выполняла порученные задания. По ночам 
на дорогах, ведущих из Бобынич на Ветрино, Загатье, Прозороки, где тоже 
расположились гарнизоны фашистов, разрушались и пылали мосты. 
В группу Суворова принимали только тех, кто имел свое оружие. А 
как его сделать из ничего? Но и тут нашли выход. Когда-то партизаны по-
дожгли в Фариново склады с немецким оружием. Мужчины из Бобынич 
отправлялись в Фариново, где делали подкопы под сгоревшие склады и 
собирали ящики с патронами, дула от автоматов. В Бобыничах организо-
вали мастерскую, там изготавливали автоматы: железное дуло и деревян-
ный приклад. Сами делали и гранаты. 
В Бобыничском гарнизоне гитлеровцы и их прислужники, опасаясь 
нападения партизан, усилили охрану. В каждом шорохе им чудилось при-
ближение народных мстителей. Стоило только возникнуть подозрительно-
му шуму или треску, как сразу же без предупреждения, стучали пулеметы, 
взлетали в небо ракеты. 
Теперь же гарнизон в Бобыничах был поднят по настоящей тревоге. 
Заняв удобную высоту, «Мститель» вел прицельный огонь по укреплениям 
врага. От здания к окопам бегут по траншеям полицейские. С каждой ми-
нутой огонь из гарнизона усиливается. Но он не приносит никакого вреда 
отряду «Мститель». Спрятавшись за холмом, партизаны меняют позиции. 
На старом месте остаются только двое. Время от времени они стреляют по 
гарнизону, потом прячутся в укрытие, а фашисты продолжают палить по 
пустому месту. «Мститель» бьет по вспышкам выстрелов, по дзотам, по 
окнам зданий. Ракеты из гарнизона летят во все стороны. Это хорошо для 
партизан. Вся местность освещена и отлично просматривается. 
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За озером, по дороге к станции, как взрыв, вспыхивает пламя. Оно 
быстро растет, ширится… Проходит еще несколько минут, и громадное за-
рево встает над молодым сосняком. Это группа Суворова в намеченное 
время зажгла мосты. 
– Молодец, Суворов! Ну и молодец! – восхищенно говорит Кухто и 
не может сдержаться, – Ура, хлопцы! 
Взвод дружно подхватывает «ура!». 
Внезапно в небе загораются сразу три ракеты. Яростно бьют пулеме-
ты. Это уже не прицельный огонь, а бешенная беспорядочная стрельба. 
Гитлеровцы начинают бросать гранаты за проволочное ограждение. Одна 
за другой взлетают ракеты. Но свет их уже не так ярок – все небо над Бо-
быничами окутано дымом. Гитлеровцы не жалеют боеприпасов. 
Дмитрий Васильевич Тябут приказывает снять заслоны и уходить. До-
вольные партизаны возвращаются в лагерь. Потерь во взводе нет. 
А в полдень приходит разведка из Бобынич: в ночном бою убито  
5 фашистов и ранено 10. Убитых похоронили на кладбище за поселком. 
Вечером, перед заходом солнца, у отряда – новые сведения. Бобы-
ничский староста получил приказ начальника гарнизона прислать хорошие 
повозки и 12 ездовых. 
Известия эти и радуют, и обескураживают: по-видимому, фашисты 
решили гарнизон в местечке снять. Партизаны предвидели такой поворот и 
намеревались с завтрашнего дня держать на дороге к станции засаду. Но 
никто не предполагал, что события будут развиваться так поспешно. Ком-
бриг «Мстителя» Д.В. Тябут поднял два взвода: необходимо как можно 
быстрее добраться до Бобынич и контролировать дорогу, ведущую на 
станцию. Впереди колонны выслали конную разведку в составе отделения. 
Тябут ждет утра. Гарнизон загадочно молчит. Посылают разведчи-
ков. Они возвращаются довольно быстро и докладывают – гарнизон пуст. 
Оказывается, гитлеровцы к вечеру закончили погрузку и движутся на 
станцию: еще одну ночь сидеть в гарнизоне они не отважились. 
Взводы направляются в Бобыничи. 
Население радостно встречает партизан. Над зданием сельсовета 
поднимается красный флаг. Никто не приказывал жителям собираться к 
зданию сельсовета, но они все тут, и сам по себе начинается торжествен-
ный митинг. Оживленный говор. Шутки. Смех. Рядом с местными жите-
лями стоят партизаны. Их расспрашивают. Деревенские мальчишки с зави-
стью смотрят на новые автоматы. Д.В. Тябут по поручению Ветринского 
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райкома партии поздравил местных жителей с освобождением от гитле-
ровских захватчиков. Читают сводку Совинформбюро. Люди на площади 
стоят, затаив дыхание. Потом выступают Николай Муравьев, партизан из 
местечка Бобыничи, Суворов, Мария Редько. Всех слушают с необычай-
ным вниманием, потому что каждое слово под этим красным стягом согре-
вает людские сердца. 
После митинга партизан засыпают вопросами. Главное, что волнует 
людей, – как дальше жить? 
– Вот оно в чем дело… – говорит седой дед, – жить-то как нам? А ес-
ли вы завтра от нас двинете – фашисты нас побьют. Радоваться мне, мо-
жет, уж и не к чему, я-то свое время отрадовался, о вас думаю. О хлебе я 
думаю, – продолжает он, и шум в толпе утихает, люди начинают прислу-
шиваться к его словам. – Жить-то как нам теперь? По какому закону? 
– По советскому, конечно. Жить и работать. Воевать с фашистами! 
– А с поставками нам как быть? Когда гарнизон был, староста прика-
зывал: хлеба не отвезешь – повесят на березе у школы. 
– Можно ли написать письмо на фронт? 
– А как с мылом теперь будет? 
– Правда ли, что в январе война уже закончится? 
Кто-то предлагает сровнять с землей гитлеровский гарнизон. Это 
предложение поддерживают все. В руках людей появляются лопаты и ло-
мы. Руководство берет на себя Суворов. Он ведет колонну добровольцев 
на гору к гарнизону. Часа через два от него мало что осталось. Дзоты сры-
ты, проволочные ограждения сброшены. Целы только те укрепления, в ко-
торых амбразуры повернуты в сторону станции. Здесь будет партизанская 
застава. 
Начинают принимать заявления от тех, кто хочет вступить в отряд. 
Записалось 30 парней, все они вливаются в группу Суворова, которая те-
перь уже стала самостоятельным отрядом «За Родину». Командиром его 
назначается лейтенант Махоньков, служивший до войны в одном из танко-
вых батальонов, начальником штаба – Суворов, комиссаром – Николаев. 
Временным местом дислокации отряда становятся два населенных пункта – 
Бобыничи и Углы, расположенные недалеко один от другого. К октябрю 
1942 г. партизаны отряда «За Родину» уничтожили у деревни Муравьи, не-
далеко от Бобынич, 15 фашистских солдат.  
Люди местечка Бобыничи после освобождения опять зажили в мире. 
Местные жители всячески помогали партизанам: вязали варежки, шили из 
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простыней маскировочные халаты, из парашютов – нижнее белье, дели-
лись продовольствием. Они понимали, что и от них зависит приближение 
победы. Население Бобынич было хорошо информировано о положении 
наших войск, т.к. Ветринский подпольный комитет партии направлял гра-
мотных людей, которые проводили лекции о международном положении, 
рассказывали о героической борьбе советского народа против гитлеров-
ских захватчиков. Наряду с этим в Бобыничах возводилась вторая линия 
обороны. Ведь не исключено, что фашисты вернутся. 
28 марта 1943 г. отряд «За Родину» столкнулся в бою с подразделе-
нием Гиль-Родионова. Это подразделение было сформировано из числа 
бывших советских воинов, которые попали в плен в первые дни войны и в 
тяжелых условиях согласились на службу немцам. 
Когда партизанские отряды приходили в Бобыничи, то это всегда 
был праздник. Зимой 1943 г. в местечке дислоцировался отряд «Больше-
вик». Во многих отрядах есть свои кружки художественной самодеятель-
ности. В «Большевике» тоже хороший кружок. И партизаны решили уст-
роить концерт местному населению. 
Народ собрался в хате Родионихи. Она жила одна, муж умер еще до 
войны, сын Василий – в партизанах. Пожилые женщины уселись возле хо-
зяйки, в углу у печи. Часть комнаты приспособили под сцену. Добрую по-
ловину зрителей составляли девчата. Много сил, выдумки вложил в этот 
концерт командир отряда «Большевик», Сысуев. Вначале следует неболь-
шая сцена из жизни отряда: разведчики берут в плен фашистского часово-
го. В огромных лаптях, надвинутых на валенки, в парике – его одевает все-
гда тот, кто исполняет роль фашиста, – часовой похаживает на посту и ис-
пуганно дрожит. Когда партизаны хватают его, он закрывает глаза и очень 
смешно голосит: «Гитлер капут! Партизан гуд! Всему капут!» Зрителям 
эта сцена очень нравится. Дружными аплодисментами награждают испол-
нителей и других номеров, тоже импровизированных, полных смеха и зло-
го юмора. Есть и художественное чтение. И выступление фокусника, за-
нятно орудующего двумя пустыми кружками. 
…Пока все было мирно. Наступила весна, и бобыняне, несмотря на 
военное положение страны, приступили к севу хлеба. В сельскохозяйст-
венных работах помогали и партизаны, они понимали, что одним сельча-
нам поле не засеять. Но скоро настали тяжелые времена. Гитлеровцы на-
брались сил и стали гнать наши войска от Лепеля и Полоцка. Они получи-
ли приказ на уничтожение деревень. Уничтожению подлежали и Бобыни-
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чи. Карательные отряды превратили деревни Солоневичи, Журавно, Буе-
рово в ад. Людей, которые были связаны с партизанами, сгоняли в сараи и 
живыми сжигали. Тех, кто не успел уйти, отправляли в Германию.  
Шел 44-й год, самое начало. 
Из деревни Бутьковщина партизаны отряда «За Родину» вынуждены 
были отступить. В отместку за сопротивление каратели расстреляли 30 мо-
лодых парней. 
Основная цель гитлеровцев – прорваться к линии фронта. Но сначала 
надо уничтожить Бобыничи. Партизаны не могли сдержать натиска гитлеров-
цев и отряд «Большевик» в феврале 1944 г. оставил Городок и Загатье. 
Основной удар был направлен на деревню Муравьи – гитлеровцы 
рвались к Бобыничам. В боях за Муравьи принимали участие партизанские 
отряды «Мститель», командир Д.В. Тябут, и «Большевик», командир Сы-
суев. В результате этих боев «Мститель» потерял 12, а «Большевик» –  
5 человек. Гитлеровцы – почти в 10 раз больше. Но впереди ждут еще бо-
лее жестокие бои. Смогут ли партизаны долго выдержать? Хватит ли сил?  
Под натиском превосходящих сил противника партизанские отряды 
отходят с линии обороны. Нужно продержаться как можно дольше. Один 
день без отступления – это победа! Каждый понимает это. Близок фронт, 
и нужно делать все возможное, чтобы не дать противнику укрепиться в 
партизанском крае. Но как же трудно выполнить эту задачу! А потери 
растут… 
В конце марта 1944 г. гитлеровцы блокировали огромную террито-
рию, где были сосредоточены партизанские отряды «Смерть фашизму», 
«За Родину», «Мститель», «КИМ» и «Большевик».  
Комбриг отряда «За Родину» А.Ф. Маханьков дал приказ эвакуиро-
ваться населению деревни. Но эвакуировались не все. Ведь кому-то надо 
сеять хлеб. Тогда комиссар отряда «Большевик» И.И. Стрикель организо-
вал партизан на помощь населению в посеве хлеба. Сеяли ночью. Надея-
лись, что этот хлеб будут убирать люди, уже не думая об опасности, не бо-
ясь окрика фашистов. Будут убирать, петь песни, не всматриваясь в небо и 
не выискивая в голубом просторе черные силуэты смерти… 
А немцы тем временем заняли аэродром, где приземлялись наши са-
молеты. Не на чем отправлять раненых, а их становилось с каждым днем 
все больше и больше. 
Погрузив необходимое на повозки, бабыняне убегают от немцев. 
Женщины кутают в одеяла детей. Не слышно ни шуток, ни смеха. Вместе с 
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населением уходят и партизаны, помогавшие в посеве хлеба. Горят дома, 
повсюду запах смерти, крики людей.  
Оставшееся население гитлеровцы сгоняли в сараи и сжигали.  
…Каратели шли цепью для того, чтобы ни один партизан не остался 
в живых. Если партизану удавалось залезть на дерево и остаться незаме-
ченным, то у него был шанс сохранить свою жизнь. Но после войны было 
найдено много деревьев, на которых висели скелеты. Это эхо той трагедии.  
В конце концов местных жителей и часть партизан гитлеровцы за-
гнали в Голубицкую пущу. Что эта была за жизнь?! Питались только тем, 
что резали скот, который удалось угнать. Когда и этого не стало, начали 
резать коней. Женщины, преодолевая страх, в полях собирали картошку. 
Гитлеровцы обнаружили беженцев. Начались бомбежки. 
Отряды «Смерть фашизму», «Мститель», «Большевик», «За Родину» 
были в несколько лучшем положении. Им помогали, из-за линии фронта 
доставляли самолетами и сбрасывали на парашютах оружие, медикаменты, 
питание.  
Разведчики отрядов установили, что линия обороны врага между де-
ревнями Ушачи и Березенец не очень сильно укреплена. Ее можно про-
рвать. В лесу, левее деревни Большое Матырино, противник не обнаружен. 
Первым переправляется через реку отряд «Смерть фашизму» во главе с 
командиром Киселевым. За ним следует «Большевик», «Мститель», другие 
отряды и группы. Начинается молчаливый марш в ночи. Тишину ломает 
пулеметная очередь. Как вскрик, чей-то голос: 
– Ура! 
И сразу за ними, словно из-под земли, рванулся и покатился над по-
лем, над рекой грозный и страшный тысячный рев: 
– Ура!!! 
Партизанская лавина захлестывает окопы, дорогу. Короткая руко-
пашная схватка закипает у машин. Стрельба. Взрывы гранат. Гитлеровцы, 
охранявшие большак, перебиты. Путь вперед свободен. И снова стреми-
тельный, в полном молчании, марш вперед. 
Партизаны решают идти в Голубицкую пущу: здесь большой лесной 
массив (маленькие леса гитлеровцы научились быстро блокировать). Дру-
гого выхода нет. 
В головной колонне идут «Мститель» и «Смерть фашизму». На 
флангах движутся «За Родину» и «Большевик». Однако фашисты снова 
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обнаружили партизан. Приняв бой, парти-
заны прорвали окружение и вошли в Голу-
бицкую пущу. 
Какая была радость, когда сотни лю-
дей, загнанные гитлеровцами в болото, уви-
дели своих освободителей.  
Используя огромный перевес в силах 
и средствах, каратели лезли напролом. Пар-
тизанам приходилось постоянно маневри-
ровать. Хорошо зная местность, они нано-
сили внезапные удары с тыла и флангов, 
устраивали засады, уничтожали гитлеров-
цев из пулеметов и автоматов, забрасывали 
гранатами. И все равно партизанам прихо-
дилось отступать. В итоге упорных боев, 
длившихся почти месяц, противник захва-
тил обширный плацдарм. Какой ценой это 
ему досталось?! Партизаны убили 8300 и ранили около 13000 солдат и 
офицеров, уничтожили и подбили 59 танков, 116 автомашин, 7 бронема-
шин, десятки орудий и минометов. Немалые потери понесли и партизаны. 
В боях с карателями смертью храбрых пало около 840 народных мстите-
лей, ранено более 1000 человек. Но все партизанские бригады, вырвавшие-
ся из блокады, сохранили свою боеспособность. Вместе с партизанами 
вышло из блокады более 15000 человек, в том числе и бобынян. 
5 мая 1944 г. партизаны, прорвав блокаду, освободили мирных жи-
телей. 
28 июля была освобождена Белоруссия. 
Мирное население возвращалось в свои, уже свободные, деревни. 
Возвращались, мечтая о мире. Мир – какое маленькое слово, но как же оно 
много значило для бобынян: жить, любить, рожать детей, пахать и сеять,  
собирать урожай…  
…Многие жители Бобынич оставались в родной деревне. Некоторые 
уходили работать в Ветрино на железную дорогу. После войны председа-
телем сельского совета колхоза им. Мелешко стал Бутько М.Т. (мой праде-
душка). Ему предстояло поднимать колхоз из руин. 
Более 60 лет прошло после тех событий, которые развернулись в 
этих краях. Каждую весну в Бобыничи приезжают участники боев. А их 
Бутько Марк Тимофеевич,  
председатель с/совета «Бобыничи», 
 зам. комдива по хозчасти 
 у Тябута,1953 г. 
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все меньше и меньше… Приезжают вспомнить то, что было, поклониться 
могилам тех, кто сложил головы на бобыничской земле.  
На самом высоком месте в Бобыничах стоит памятник. На мрамор-
ной доске золотыми буквами высечены имена погибших: 
 
Партизаны: 
 
 
 
 
 
 
Младший лейтенант 
Лейтенант 
Старший лейтенант 
Рядовой 
 
 
Старший сержант 
Белер Ф.Ф. 
Васюкович М.Е. 
Гаврильчик Г.П. 
Кухаренко П.Я. 
Мачульский К.В. 
Подсадник Д.Н. 
Райкин А.В. 
Ольховский И.Б. 
Васильев Н.Т. 
Лисин Д.В. 
Павлов Н.М. 
Романенко П.Г. 
Черкасов Д.Н. 
Марьин Л.Д. 
 
 
Вечная слава освободителям… 
 
Татьяна Дембинская, ФЭФ 
Памятник в Бобыничах 
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МОИ  ДЕД  И  ПРАДЕД 
 
Война... война... ВОЙНА... 
Сегодня мы много говорим о войне, но мало думаем о ней. И тому 
есть оправдание – это очень страшно.  
И все же иногда я задумываюсь, какой бы 
была судьба моих родных, если бы не война. На-
верное, все было бы совсем иначе. Сейчас об этом 
трудно судить.  
Я хочу рассказать о войне на примере моей 
семьи. 
Бабушка не любит говорить о войне, ведь та-
кая боль не утихнет и  через много-много лет. Ино-
гда она рассказывает мне, как жили люди во время 
войны, как сражались с захватчиками. Многое из 
того, о чем сейчас расскажу, я узнала из книги Ге-
роя Советского Союза – Михаила Сидоровича 
Прудникова «Неуловимые» и «Неуловимые дейст-
вуют», а также из рассказов 
бабушки. 
Непосредственными участниками спасения 
детей детского дома, которе описывает в своей 
книге М.С. Прудников, были мои родные. Итак... 
Мой прадед, Николай Станиславович Тишке-
вич, был секретарем партбюро детского дома, что 
располагался в селе Быковщина, в шести километ-
рах от районного центра Ветрино. Николай Стани-
славович – бывший красногвардеец, боец бронепо-
езда «Красный путиловец». Однажды, теплой 
июльской ночью 1941 г. поступило тревожное пре-
дупреждение о том, что на детский дом должны на-
пасть немцы. Детей надо было срочно спасать! За одну ночь было собрано 
то немногое, что имел дом, и утром дети и взрослые двинулись в путь на 
восток. Через несколько дней колонна оказалась у станции Лосьвида. На 
платформе стояли советские солдаты, и радостные дети бросились к ним 
навстречу. Но, вдруг... раздалась длинная пулеметная очередь. Наши сол-
даты были под конвоем немецких оккупантов! Несколько ребят погибло, а 
остальные были захвачены в плен. Во время бомбежки, которая началась 
Н.С. Тишкевич, 1940 г. 
Автограф Героя 
 Срветского Союза 
 полковника 
М.С. Прудникова, 1961 г.
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вскоре, детям детского дома удалось бежать. Они остановились на окраине 
деревни Оболь. Руководители решили не двигаться дальше, предваритель-
но не разузнав обстановки. Группа во главе с Василием Тишкевичем (сы-
ном Николая Станиславовича, братом моего дедушки) наткнулась на гит-
леровцев, и стало ясно, что единственно правильным решением будет вер-
нуться назад в Быковщину. Мешало только одно: дорога назад была отре-
зана немцами. А детей надо спасать, ведь у них еще вся жизнь впереди… 
Выход был найден очень рискованный: мужчин положили на дно телег, 
сверху накидали одежды и посадили детей. Когда караван был остановлен 
немецким патрулем, женщины долго объясняли, 
что везут только детей... маленьких детей. Трудно 
представить, что творилось в сердцах этих жен-
щин в тот момент... И дети вернулись в свой пус-
той и разрушенный детский дом. 
Немецкие оккупанты часто наведывались в 
детдом, чтобы забрать даже те крохи, которые 
были у них. Не было ни одежды, ни еды, ни ка-
ких-либо медикаментов. На детей было больно 
смотреть: худые, изможденные, с запавшими и 
потухшими глазами... Старших детей и евреев 
приходилось прятать, чтобы их не забрали на 
принудительные работы. Мой прадедушка создал 
подпольную организацию на тот случай, если придется  сражаться с вра-
гом лицом к лицу. А дедушка, Петр Николаевич,  установил тесную связь с 
разведчиками и периодически докладывал о положении в детском доме. 
Положение все ухудшалось... Вот как описывает свой визит в детский дом 
М.С. Прудников: «Две малышки сосали, причмокивая губами, засаленные 
тряпки, которыми, очевидно, когда-то вытирали посуду. А рядом ползала 
по полу полуголая девочка, похожая на скелет, и ладонями сгребала пыль, 
видно, надеялась найти крошки хлеба». Николай Станиславович доложил, 
что делается все возможное, чтобы спасти детей. 
Тогда были созданы два специальных отряда. Одному поручили дос-
тавку продовольствия в детдом, а другому – его охрану. Первый отряд воз-
главлял мой дедушка, второй – Петр Фролович Белоусов. Зимой и летом, 
осенью и весной партизаны «Неуловимых» помогали детдому. Вскоре бри-
гада получила приказ переместиться на запад для выполнения боевых за-
дач. «Отец» детдома, Николай Станиславович, вынужден был также дви-
нуться на запад, так как его в любой момент могли схватить гестаповцы. 
П.Н. Тишкевич, 1945 г. 
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Партизанам пришли на помощь его жена, дочка, сын, то  есть вся семья 
Тишкевичей включилась в дело защиты детей... 
К сожалению, дальнейшая судьба как детского дома, так и моей се-
мьи очень печальна...  
В Быковщине расположился фашистский штаб, и детей спрятали в 
крестьянских семьях... 
Василий Николаевич, дедушкин брат, был посажен в тюрьму в По-
лоцке, где и погиб. Самого Николая Станиславовича и его дочь Настю 
немцы застрелили во время Ушачского прорыва, когда «прочесывали» 
лес... Трудно понять, как пережила все эти потери моя прабабушка. 
Отца моей бабушки, Баханькова Ефима, немцы заживо сожгли в зем-
лянке при отступлении. Наверное, они хотели причинить еще больше боли 
и зла напоследок. Его даже нельзя было похоронить – это запрещалось... 
Все, что я рассказала – только маленький фрагмент из истории од-
ной простой семьи. А сколько таких семей пострадало от этой жестокой 
войны?! 
Люди! ПОМНИТЕ прошлое и ЦЕНИТЕ настоящее!!! 
 
Ирина Дабижа, гр. 04-АБ 
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 ЧТОБЫ ПОМНИТЬ 
 
Уже 2005 год, новое тысячелетие. Глядя на молодые, просторные и 
светлые улицы городов, даже не верится, что была Великая Отечественная 
война, что с тех пор прошло только 60 лет. 
Мой дедушка, Савчик Иван Францевич, жил в деревне Гедевичи Ви-
лейского района. Он был добрый, рассудительный, степенный и мудрый 
человек. Дедушка служил рядовым в пехоте. В первые месяцы войны был 
ранен при выходе из окружения, но продолжал воевать. Он много пережил 
в той войне. 
Другой мой дедушка, Николай Арсентьевич, жил в маленькой дере-
веньке Роштово Верхнедвинского района, что возле деревни Борковичи. 
Когда началась война, его мобилизовали вместе с односельчанами. В пер-
вом же бою их часть попала в окружение. Прятались в лесу, а когда фронт 
ушел далеко, пробрались домой. Во время оккупации Белоруссии на Рос-
сонщине было организовано партизанское движение. Помощь моего де-
душки очень пригодилась в партизанском отряде, там он возил на подво-
дах продукты и грузы. По характеру был очень добрый, веселый и любил 
животных. Вся живность в его хозяйстве ходила как дрессированная, даже 
поросята выполняли команды как собаки. В деревне его прозвали 
«Бароўскi чараўнiк». Дедушка лихо «резал» на гармони польку, любил 
песни о море, хорошо играл в шашки и учил всему этому внуков. 
Я хочу рассказать еще одну историю. Семья мужа бережно хранит в 
памяти воспоминания о героически погибшем дедушке и отце – Тишаеве 
Петре Трофимовиче (1910 г. р.). Родом Петр Трофимович из д. Елшанка 
Кошкинского района Куйбышевской области. Когда ему было 10 лет, его 
отца расстреляли белополяки. 
Во время службы в армии в Белоруссии Петр познакомился с хоро-
шей девушкой Фаиной, женился на ней и решил остаться в Полоцке. Он 
был внимательным и любящим мужем и отцом. Его ценили и в семье, и на 
службе.  
Вот что помнят и рассказывают о нем дочь и сестра его жены – моя 
свекровь. 
После военной службы Петр Трофимович остался на сверхсрочную, 
учился в Полоцком военном училище, а по окончании был направлен на 
службу лейтенантом в 49-й полк 50-й стрелковой Полоцкой дивизии. Полк 
размещался в Боровухе-3 под Полоцком, а потом – в районе Спасского город-
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ка. С самого начала он участвовал в финской войне, где командовал пулемет-
ной ротой. 
После финской войны вернулся и был представлен к ордену Красного 
Знамени. Позже в декабре 1939 года о нем и его солдатах в газете «Красная 
звезда» появилась статья «Тишаевцы». Его 
портрет поместили в Полоцком доме офицеров 
на Доску почета. Эту фотографию любимого 
человека всю войну берегла жена. 
В 1940 году их 50-ую стрелковую диви-
зию отправили в Западную Белоруссию, а в де-
кабре 1940 года снова вернули в Полоцк. Раз-
мещались казармы в Спасском городке, напро-
тив Спасо-Ефросиньевского монастыря.  
Перед самой войной 17 июня 1941 года 
49-й полк из Полоцка был передислоцирован в 
Молодечно. Первый бой они приняли под Бе-
резино, но потерпели поражение, так как кон-
чились боеприпасы. Были окружены, связи не 
было. Танки обстреливали их часть, оставшиеся в живых были вынужде-
ны скрываться в болоте. Позже оказалось, что 14 человек из их дивизии 
вышли из окружения под Вязьмой. Во время попытки выйти из окруже-
ния, Петр Тишаев был ранен. Его ранение было серьезным, осколок вме-
сте с тканью и бумагами от документов застрял между сломанных ребер. 
Он не мог идти самостоятельно, терял сознание. Его повезли домой на те-
леге переодетым в гражданскую одежду, а документы, погоны и медаль 
прибили снизу под доски. За время возвращения Петр Трофимович исху-
дал и осунулся. Срочно нужна была врачебная помощь, чтобы извлечь у 
него осколок. 
Приезжая через деревни, они натыкались на немцев, иногда немцы 
отбирали  телегу, чтобы перевозить награбленные продукты. Чтобы их от-
пускали, они придумали легенду о том, что сын везет домой раненого отца. 
Лейтенант был молодой и вполне сходил за сына. Добравшись до родной 
деревни Рыбаки, они узнали, что дом сожжен немцами, а семья самого 
Тишаева, как и семьи других военных, в первые дни войны уже была эва-
куирована в Сталинград. Из всей их большой семьи чудом остались живы 
его теща Кагукина Лепистинья Елефановна и сестра жены Кабаченко Нина 
Факеевна с малолетней дочерью Лизой (вскоре она заболела и умерла). 
Соседи боялись их взять к себе, и единственный, кто проявил смелость и 
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приютил бездомных, был житель из деревни Чернещина-1 Иван Бегунов (а 
возможно, Гуков). Лейтенант, который привез Тишаева, передал его теще, 
а сам решил прорываться к фронту и сразу же ушел. 
Нина Факеевна проявила мужество, договариваясь с фельдшером во-
енного госпиталя Александром Бычковым о том, чтобы тот вытащил оско-
лок. Фельдшер был пленным, и его заставили работать в полоцком госпи-
тале на Красном мосту.  
Они договорились, что придут в госпиталь рано утром, до того, как 
появится немецкий доктор. Нина с трудом дотащила до госпиталя еле жи-
вого Петра. Там Бычков, без наркоза, извлек огромный, размером с кури-
ное яйцо, осколок и отдал его Нине. Нужно было уходить. Петр терял соз-
нание, Нина чудом доволокла его до ближайшей подворотни, где они и ук-
рылись. Из-за потери крови у Петра не было сил идти, с 6 часов утра до 
самого вечера они шли до Задвинья, где жила жена брата. Нужно было пе-
редохнуть, но их не пустили в дом. Пришлось ждать темноты и прятаться 
от патрулей у железной дороги в кустах и болоте (в районе нынешней ули-
цы Мариненко). Когда стемнело, Нина довела Петра домой. Потом Лепи-
стинья Елефановна и Нина спрятали его в бане и выхаживали. Сейчас я 
представляю то большое расстояние, что им пришлось пройти, и восхи-
щаюсь смелостью и мужеством молодой женщины, которая не побоялась 
спасти раненого.  
В деревне стали поговаривать, что их семью хотят выдать немцам. 
Чтобы не подводить тех, кто дал им крышу над головой, решили уйти к 
партизанам. К тому времени стали говорить о партизанском отряде, что 
появился в лесах около Полоцка. Нина стала искать с ними связь. В ноябре 
1942 года они втроем ушли в лес в качестве рядовых партизанской брига-
ды Мельникова. Их отрядом командовал Лобонок. 3 декабря 1942 года 
Петра Трофимовича Тишаева назначили командиром взвода.  
По заданию они ходили взрывать железную дорогу между деревней 
Фариново и Полоцком. Узнав о напряженных боях под Сталинградом, 
Петр решил, что семья его погибла, и перестал дорожить своей жизнью. 
…В тот день разведчики пошли узнать, где находится карательный 
отряд, который ожидался из Полоцка. Неподалеку от аэродрома в Бецком, 
рядом с которым был дот, отряд наткнулся на врага. От неожиданности 
некоторые партизаны побежали в лес, а Петр Тишаев бросился к пулемету 
в укрепление. Он дал возможность другим уйти подальше. Петр подпустил 
врагов поближе и пошел на них с гранатой, но выстрелом ему перебило 
руку. Фашисты схватили Петра, сорвали с него погоны, медаль и подожгли 
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его. В деревне сожгли несколько домов. На следующий день в Полоцке 
появились фашистские листовки, в которых сообщалось, что убит главный 
партизан. 
Когда карательный отряд ушел, вернулись партизаны. Тело Тишаева 
забрали и на плащ-палатке понесли в д. Межно. Нина не давала хоронить 
Петра, просила подождать мать, чтобы и Лепистинья Елефановна прости-
лась с ним. Она очень любила Петра и называла его сыном. На третий день 
командир Лобанок сказал, что больше ждать нельзя, что фашисты пере-
правились через Двину и нужно уходить из деревни. Партизаны выкопали 
могилу, и тут из леса, спотыкаясь и падая, выбежала Лепистинья Елефа-
новна. (От расстройства она перепутала дороги и пошла в другую сторону.  
Долго бродила по лесу, а на вторые сутки вышла к деревне.) Она упала на 
завернутое в плащ-палатку тело Петра и стала плакать, причитая, что его 
хоронят без гроба, что у него осталось трое деток. Все вспомнили, что за 
трое суток не сделали гроб, но уже нужно было спешить, и похоронили в 
плащ-палатке. Потом в той же могиле похоронили еще четверых партизан. 
Его жена, Кагукина Фаина Факеевна, в 1948 году после эвакуации из 
деревни Ягодная Толовка Сталинградской области вернулась с тремя 
детьми в Полоцк. Сейчас из родных в живых осталась только сестра, Каба-
ченко Нина Факеевна. Вот она и рассказала нам о Петре Трофимовиче. 
За памятником, который стоит на деревенском кладбище, ухаживаем 
мы, родные, и дети из ближайшей школы Заозерского сельского совета. 
После Великой отечественной войны, в 1948 году пришла награда 
Тишаеву Петру Трофимовичу. Посмертно он награжден орденом Великой 
Отечественной войны. 
 
 
 
Светлана Ивановна Пивоварова,  
канд. техн. наук, инженер, 
председатель профкома сотрудников ПГУ 
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ФРОНТОВОЙ РАЗВЕДЧИК 
 
Во всем мире Беларусь называют республи-
кой-партизанкой: так широко борьбой ответил наш 
народ фашистским захватчикам. Россонщина – не 
исключение. Одним из первых партизанских отря-
дов стал отряд «Боевой», о котором в энциклопе-
дии говорится: 
«Боевой» – спец. партизанский отряд Нарко-
мата Государственной безопасности БССР (НКГБ), 
который в Отечественную войну боролся против 
оккупантов на территории Белоруссии и Литвы. Создан в октябре 1941 г. 
из спортсменов-добровольцев. В марте 1942 г. «Боевой» переправился в тыл 
врага на лыжах (44 чел.), командир – А.С. Горячев, а с 7 августа 1942 г. – 
В.Л. Неклюдов (Герой Советского Союза с 1944 г.). Отряд действовал в 
Россонском, Полоцком, Верхнедвинском, Освейском, Ветринском районах 
Витебской области, Мядельском, Докшицком, Ошмянском районах Вилей-
ской области, в южно-восточных районах Литовской ССР. 
В ходе боевых действий значительно пополнился за счет местного 
населения. 
Партизаны отряда «Боевой» пустили под откос 128 вражеских эше-
лонов, в т. ч. 3 бронепоезда; разбили и повредили 102 паровоза, 1058 ваго-
нов и платформ, 113 автомашин и мотоциклов, 8 танков, 4 бронемашины, 1 
самолет; взорвали и сожгли 78 мостов, 16 складов с боеприпасами и про-
дуктами; разрушили 9,5 км железнодорожного полотна, более 6 км теле-
фонной связи. 
20 июля 1944 г. отряд (370 чел.) соединился с частями Советской 
Армии».  
Разведчиком этого отряда был Геннадий Дмитриевич Савейко. В его 
родной деревне Соколище создан музей боевой славы отряда «Боевой», 
часть экспозиции которого посвящена Г.Д. Савейко.   
Капустенок Геннадий Владимирович долгие годы занимался восста-
новлением истории героической борьбы отряда «Боевой». Им написаны 
повесть «Подвиг «Боевого», очерки, посвященные участникам отряда. 
Страницы книги, посвященные Г.Д. Савейко, предлагаются здесь. 
Антонина Леонидовна Савейко, 
библиотекарь ПГУ 
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«…– Как случилось, что ты стал фронтовым разведчиком?  
Геннадий чуть задумался, вспомнил далекое прошлое и начал рас-
сказ издалека. 
...В первые же дни оккупации гитлеровцами их местности он вместе 
с братом Леонтием организовал в деревне Латышево подпольную боевую 
группу. Вместе с учителем Сергеем Григорьевичем Казаченком, тоже под-
польщиком, добыли радиоприемник и регулярно принимали сводки Со-
винформбюро, которые потом распространяли среди населения, потом 
стал бойцом партизанского отряда «Боевой». 
В мае 1943 года отряд уходил к новому месту назначения, в Бегомль-
ский район. Гена лежал больной воспалением легких с высокой темпера-
турой. Доктор Шадурский посоветовал оставить Савейко на месте в дерев-
не Купелище, до полного выздоровления. По указанию командира с ним 
оставалась медсестра Зюня из деревни Залесье. 
В.Л. Неклюдов сказал Гене: 
– За тобой придет связной, а если захочешь, то сам приходи в дерев-
ню Витуничи. 
Зюня ухаживала за Геной как за родным – доставала яйца, молоко, 
кормила, как можно лучше, и это пошло на пользу. Молодой и здоровый 
организм победил болезнь. После стало известно, что Савейко перенес не 
только воспаление легких, но и брюшной тиф. 
Может, Гена поправился бы и быстрее, но он волновался, его все 
время не покидала мысль: «Когда же за мной придет связной?» Возникла 
другая мысль, более противоречивая: «А придет ли?» Все это лишало его 
покоя. А когда начал подниматься с кровати, они с Зюней приходили к ро-
дителям Савейко в деревню Латышево, которые снабжали их хорошими 
продуктами, и это ускорило его выздоровление. 
Однажды, возвращаясь обратно в Купелище, встретили Женю Боль-
шакова, в прошлом партизана отряда «Боевой». Но Гена не знал, что тот 
давно перешел в разведгруппу 1-го Прибалтийского фронта. Товарищи об-
радовались встрече. Гена думал, что Женя и есть тот связной, о котором 
говорил командир, а Женя, в свою очередь, был доволен, что нашел недос-
тающего разведчика для их группы. Когда же все выяснилось, Гена зауп-
рямился: 
– Я должен идти в свой отряд, – заявил он твердо. 
Но Большаков стоял на своем. Он рассказал Савейко, что в их группе 
не хватает восьмого разведчика, что они имеют свою рацию и непосредст-
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венно связаны с разведотделом Первого Прибалтийского фронта. Если он 
согласен присоединиться к их группе, то те передадут в Москву, а там со-
общат Неклюдову. 
Гену увлекала опасная работа армейских разведчиков, он понимал, 
что там опасно и ответственно – это его еще больше интриговало. Женя 
знал, что Савейко как бывший подпольщик и партизан вполне обладает 
качествами разведчика и не хотел отступать. Большакову удалось угово-
рить его встретиться с командиром группы. Сомнения Савейко, чтобы его 
не посчитали в отряде дезертиром, были развеяны. Так Гена Савейко стал 
восьмым разведчиком группы Гриши. 
Во время войны опыт к солдату приходит быстро, если он не погиба-
ет. Гена был сообразительным, смелым и ловким парнем. В его работе 
фронтового разведчика большую роль сыграл опыт подпольной борьбы с 
гитлеровскими захватчиками. Он терпелив, вынослив, умел выжидать, а 
это неотъемлемые качества разведчика. Знал повадки гитлеровцев и их по-
собников. Скоро среди товарищей он завоевал авторитет и общее уваже-
ние. А у разведчиков, как и у альпинистов, все связаны одной веревкой. 
Каждый надеется на товарища, как на самого себя. 
...Геннадий Дмитриевич сбросил газ, выключил скорость, и машина 
какое-то время катилась по инерции, а потом медленно начала сбавлять 
скорость и остановилась на обочине дороги. Вдоль шоссе, по канаве, росли 
высокие кусты ольхи на протяжении нескольких сот метров. Геннадий 
Дмитриевич вышел из машины и произнес: 
– Вот это место, которое я хотел тебе показать. 
Савейко подошел к большому черному камню-валуну, обросшему со 
всех сторон зелеными пятнами мха, и остановился. Какое-то время молча 
смотрел на него, потом подозвал меня и сказал: 
– Это памятник о засаде. Один он видел, как я очередью сбил мото-
циклиста и захватил ценные документы. 
Мы сели на траву. Сквозь ветки ольхи слабо просматривалась доро-
га, и еле была видна машина. 
– Раньше они здесь были реже, – объяснил Савейко. Видимо, нахо-
дясь на этом месте ему было легче вспоминать все, что происходило здесь 
много лет назад. 
В декабре 1943 года группа Гриши получила приказ выйти за линию 
фронта. Шли вместе с партизанами первой Дриссенской бригады. Гена и 
здесь был на высоте как разведчик. Он находился все время в главной час-
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ти колонны и вел партизан через линию фронта. Перешли ее удачно. Но 
потом, как стало известно, всех партизан обмундировали, вооружили ав-
томатическим оружием и дали несколько дней отдыха. Потом зачитали 
приказ Штаба партизанского движения – всем партизанам вернуться в 
прежние места действий. 
Из разведчиков Гриши сформировали новую группу. Командиром 
назначили капитана Ивана Никитовича Перова. В состав группы входили: 
Валентин Плевков, Мария Новосельцева, Лена Суровнева, Гена Савейко, 
Федор Перов, радист Василий Мамчиц и Женя Большаков. 
Разведчики получили задание провести разведку дислокации немец-
ких войск и укреплений в районе города Себеж. Их самолетом доставили 
на озеро Страдное, в район расположения 2-й Дриссенской бригады. Всех 
восьмерых маленький самолет не мог взять, и Гене пришлось лететь одно-
му на У-2. Шел он на небольшой высоте. Внизу часто возникали большие 
огненные шары, похожие на разрывы цистерн с горючим, в разных местах 
светились ракеты. Небо то и дело бороздили прожекторы. У-2 трудно было 
поймать в луч на такой высоте, а когда это случалось, летчик мастерски 
выходил из него, опускаясь на минимальную высоту. Все исчезло, как уда-
лились на несколько километров от линии фронта. Гена сидел рядом с лет-
чиком. Было спокойно. 
– Узнаешь? – вдруг спросил летчик. 
– Да! – ответил Савейко, – это озеро Нещедро. 
Здесь Геннадий проходил с частями Красной Армии, сопровождая 
колхозный скот в глубь страны. Правда, видеть так, как сейчас, ему не 
приходилось, но узнал его сразу. Ведь перед вылетом особые ориентиры 
изучались по карте до мельчайших подробностей. Возвращаясь тогда в 
свою деревню, Савейко видел откормленных гитлеровских солдат, чистых, 
веселых, уверенных в своем походе. На пути встречались сотни машин и 
мотоциклов. Длинная вереница велосипедистов ехала по обочине дороги, 
растянувшись на десятки километров. Все было подчинено скорости. 
Страшно было. И тогда Павел Антонович Куксенок, депутат Верховного 
Совета БССР, видя приунывшие лица колхозников, сказал: 
– Товарищи, запомните, это временное явление. Будут они драпать 
назад, как драпали в восемнадцатом году. 
Это были слова авторитетного человека, и Геннадий запомнил их на 
всю жизнь. Он был уверен, что именно так и будет. 
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А когда пролетали над железной дорогой Себеж – Резекне, летчик 
снова спросил: 
– А это узнаешь? 
– На этой дороге еще в ноябре 1942 года я участвовал в подрыве две-
надцатиметрового железнодорожного моста, – сказал Савейко. 
– Вот оно как! – услышал Савейко не то удивление, не то восторг. 
Больше летчик ничего не спрашивал, видимо, понял, что имеет дело 
с опытным разведчиком. Геннадий тоже смотрел в иллюминатор и про се-
бя отмечал необходимые ориентиры. Кто его знает, что может случиться 
впереди, куда приземлишься, и что там, внизу, тебя ждет. Вспомнил про 
взрыв моста и подумал: тогда под опоры было положено 300 килограммов 
плавленого тола, и так рвануло, что на расстоянии ста пятидесяти метров, 
где он тогда находился, лес осветило, как днем. 
Мысли Савейко отвлекли пять светящихся внизу точек и голос летчика. 
– Вот мы и долетели. 
Самолет начал делать разворот, и костры остались в стороне, потом 
вышли на прямую линию, и они запылали ярче. Гена прыгнул и призем-
лился в сотне метров позади костров, на озере Страдное. 
– Как долетели? – спросил подбежавший Перов. 
– Нормально! 
Разведчики были довольны, что они все в сборе. Ночевали в лесу в на-
спех сделанных шалашах из еловых веток. Утром Перов распределил раз-
ведчиков на четыре группы, в каждой – по два человека, и дал задание. Са-
вейко с Новосельцевой должны разведать концентрацию войск с северной 
стороны Себежа, и они раньше других покинули лагерь. Им нужно было 
пройти более пятнадцати километров прежде, чем выйдут на исходный ру-
беж. Раньше в сборе разведывательных данных разведчикам помогали пар-
тизаны, но после того как многие отряды ушли за линию фронта, стало 
труднее. Приходилось рассчитывать только на самих себя. Гена с Машей 
сразу были намерены провести наблюдение за шоссе Полоцк – Опочка, со 
стороны деревни Песчаное, где был размещен немецкий гарнизон. 
В лесу разведчики встретились с бежавшими от гитлеровцев граж-
данскими людьми. Они жили лагерем. И Гена с Машей решили временно 
остановиться у них. Им пришлась по душе учительница Ольга Сергеевна 
Кузнецова, ей они представились как муж и жена – беженцы. Но Ольга 
Сергеевна поняла, кто они, и всячески способствовала в их конспирации. 
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Наблюдение за шоссе Полоцк – Опочка позволило обнаружить, что 
кроме той дивизии, которая стоит на этом участке, идут машины с номе-
рами других частей. Без «языка» не обойтись. И Гена решил осуществить 
свой план, который уже несколько дней вынашивал в голове. С ним он по-
знакомил Новосельцеву: 
– Так мы ничего не узнаем, нужны более решительные действия. 
– Что ты предлагаешь? – спросила Маша. 
Она была таких же лет, как и Гена, стройная, красивая. «Ей бы но-
сить туфельки и шелковое платьице, а не грубую солдатскую форму и кир-
зовые, не по размеру, сапоги», – подумал Гена. Ему жаль было эту моло-
дую девушку, и он твердо заявил: 
– Надо захватить мотоциклиста с почтой, когда он будет ехать из 
гарнизона. Я уже все предусмотрел и даже нашел место для засады. Пойду 
туда я один. 
– А как же я? Останусь здесь и буду тебя ждать? Нет уж, –
запротестовала Маша и добавила: – Что скажет командир? 
– А он не узнает, – ответил Гена. 
Маша поняла, что свое решение он не изменит и все же пыталась 
убедить его. Но когда увидела, что уговоры бесполезны, согласилась. 
...Геннадий Дмитриевич поднялся, оперся левой рукой о камень и 
произнес: 
– Посмотри вон туда, – и рукой указал в сторону шоссе, опоясываю-
щее дугой озеро, – отсюда хорошо видно, какой идет транспорт. Я сидел на 
этом камне. Помоги на него забраться. 
Я подтолкнул товарища. Несмотря на свой стокилограммовый вес, 
Геннадий Дмитриевич легко вскочил на него и, протягивая мне руку, сказал: 
– Залезай и ты! 
С Геннадием Дмитриевичем мы стояли на этом большом черном 
камне и смотрели на озеро Осына и видневшуюся вдали деревню Песча-
ное. Легкий ветерок дул со стороны озера, слабо шевелил листву на вер-
хушках деревьев – стояла тихая ясная погода. Но Савейко, как мне показа-
лось, этого не замечал. У него перед глазами была другая картина... 
...Рядом проносились грузовые и легковые машины. Изредка проска-
кивали мотоциклы. Только что проехал гитлеровец на мотоцикле с коля-
ской, в которой сидел еще один фашист. Их Гена пропустил. Скоро поя-
вился мотоцикл без коляски. Гена взвел автомат, обломал ольховую ветку, 
заслонившую дорогу, и как только поравнялся, дал короткую очередь. Но 
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мотоцикл продолжал двигаться. «Неужели промахнулся?» – пронеслась 
молнией мысль. Гена соскочил с камня и в несколько прыжков оказался на 
шоссе, вслед мотоциклисту дал еще очередь. Какое-то время он еще дви-
гался вперед, а потом круто повернул влево и слетел в канаву. 
В любую минуту могли появиться машины. Гена быстро подбежал. 
Немец лежал придавленный мотоциклом. Стащил его и по канаве укатил 
дальше в кусты. Вернулся, снял с фашиста обе сумки: полевую и большую 
с бумагами, надел их на себя, схватил гитлеровца за ремень и перетащил 
через канаву дальше от этого места. В стороне гарнизона послышались вы-
стрелы. 
«Все же наделал шума. Вместо одной пришлось дать две очереди. 
Чего доброго, может выехать разведка, ибо немцы поняли, что стреляли из 
русского автомата», – подумал Геннадий и сделал отвлекающий маневр: 
вытащил у фашиста из кобуры четырнадцатизарядный бельгийский кольт 
и выстрелил два раза. Немцы больше не стреляли. Сняв ремень, положил 
пистолет в кобуру и, забрав трофеи, поторопился уйти подальше от этого 
места. Скоро послышалось урчание моторов, Гена залег в выемке за кус-
том высокой ольхи и посмотрел на дорогу – шла целая колонна машин. 
«Опоздай на несколько минут и все кончилось бы плохо», – подумал Гена. 
Машины прошли, и все затихло. Снял кобуру с пистолетом с немецкого 
ремня, надел на свой ремень и осторожно начал пробираться к лесу. Там, в 
условленном месте, его ждала Маша Новосельцева. 
И все же появился Геннадий неожиданно. Она заметила его, когда он 
был совсем рядом. Увидев на его лице кровь, испугалась и бросилась к не-
му, готовая оказать помощь. 
– Ранен? – тревожно воскликнула она. 
– Нет! Все в порядке! 
Маша вытащила из кармана платочек и вытерла щеку, а потом креп-
ко, по-дружески, поцеловала его в обветренные губы. Гена был счастлив. 
Его обдало жаром, и приятно стало на душе. Усталости как не бывало. 
Маша была довольна, что Гена вернулся цел и невредим. Никогда он не 
узнает, какие мучения пришлось ей перенести, пока ждала возвращения. 
Оставшись одна, она ругала себя за то, что согласилась с ним. Не нужно 
было этого делать. А вдруг с ним что-либо случится, ведь всякое может 
быть, что тогда она скажет командиру? Почему оставила одного? Другая 
противоречивая мысль сбивала эту и тревога на какое-то время заглуша-
лась. «Все должно быть хорошо, парень он ловкий, храбрый, выдержанный 
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и сделает все как надо». Ее слух в лесной тиши ловил каждый посторонний 
звук, а когда услышала две очереди, обрадовалась. Она поняла, что это он 
стрелял и сразу сникла, когда услышала еще два глухих пистолетных вы-
стрела. У него ведь не было пистолета, значит, в него стреляли. Не разду-
мывая, Маша бросилась бежать на помощь, но поняла, что это бессмыс-
ленно, вернулась назад, прижалась к согнутой сосне и по щекам потекли 
горькие слезы. А когда увидела живого и невредимого, обезумев от радо-
сти, обняла и поцеловала как самого дорогого человека. 
– Здесь что-то есть ценное, – сказал Гена, снимая сумки. Маша пер-
вой открыла полевую, но там, кроме трех десятков патронов к пистолету 
да нескольких бумажек, ничего не было. Несколько патронов пробиты пу-
лей. Теперь Гена понял, что первой очередью угодил в эту сумку, поэтому 
фашист и продолжал ехать. Смертельной оказалась вторая очередь. В 
большой сумке находились солдатские письма и несколько пакетов. После 
тщательного осмотра установили, что они из разных частей. 
– Это стоящий трофей и его быстрее надо передать командиру, – ска-
зала Маша. Гена согласился с ней. Распрощались с Ольгой Сергеевной. 
Через несколько часов разведчики прибыли к командиру. В тот же день 
письма и другие бумаги были разобраны, исследованы, а утром следующе-
го дня радист Вася Мамчиц передал подробную шифровку в разведотдел 
фронта. По номерам полевых почт удалось установить пять дивизий, кото-
рые исчезли из поля зрения фронтовых разведчиков и давно ими разыски-
вались. В очередной радиограмме командование всей группе объявляло 
благодарность, а Савейко награждался орденом Отечественной войны I 
степени. 
Не вернулась на базу разведчица Лена Суровнева. Обращаясь к сво-
им разведчикам, капитан Перов сказал: 
– Что-то случилось с нашей Леной. Она должна была прийти еще три 
дня тому назад. От населения поступило сообщение, что какую-то девушку 
поймали немцы. Сильно мучили, а потом расстреляли. 
Начались поиски. Разведчики облазили все картофельные ямы в лесу око-
ло деревни Волясы. Гена с Валентином и Машей подошли к последней, 
она находилась чуть в стороне от других, и увидели – земля нарушена. Не 
хотелось верить, что Лена может быть здесь. Сердце учащенно забилось, и 
Гена испугался своему предчувствию. Копнул несколько раз лопатой и 
увидел пальцы женской руки... Подошли остальные разведчики с Перовым 
и вместе разрыли яму. Это была она. Лену вытащили и положили рядом. 
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Маша плакала, не стеснялись своих слез, плакали и остальные разведчики. 
Лена была истерзана зверскими пытками – вся в черных пятнах, одежда 
разорвана в клочья. Очевидцы утверждали, что гитлеровцы привязывали ее 
к телеге и таскали по пыльной дороге. Но все равно признаний не доби-
лись. Лена была без чувств. Озверелые палачи не удовлетворились этим и 
сделали еще несколько выстрелов. 
При допросе фашисты добивались признаний: откуда и куда идет, с 
какой целью. Им хотелось знать, где база разведчиков, сколько их, но это-
го они не добились от разведчи-
цы. Лена выбрала самое страш-
ное – смерть. 
Случилось это в тот день, 
когда Гена очередью уничтожил 
фашиста. В короткой речи во 
время похорон Гена сказал: 
– Недавно мы с Машей до-
были ценные документы и унич-
тожили гитлеровского мотоцик-
листа. Пусть это будет началом 
нашего мщения. С этого дня мы 
постоянно будем мстить за тебя, наш дорогой товарищ! 
Так думали и остальные разведчики. Похоронили Лену Суровневу 
без салюта на горе, где когда-то стояла деревня Рудня, уничтоженная гит-
леровскими захватчиками. Рядом – озеро Глубокое. С горы оно хорошо 
видно. Большие серые волны пенились, набегая одна на другую, они быст-
ро достигали берега и разбивались о его песчаные выступы. Оно как будто 
вместе с разведчиками выражало свой гнев и ненависть к гитлеровским 
палачам. Разведчики запомнили это место и поклялись вернуться сюда с 
победой... 
И слово свое они сдержали. Но для этого им пришлось пройти сотни 
километров по вражеским тылам и выполнить ряд ответственных заданий. 
В июне 1944 года Перову приказали продвинуться вперед и разве-
дать укрепления гитлеровцев в районе города Даугавгшлса. В это время 
Советская Армия осуществляла операцию «Багратион» по разгрому фаши-
стов в Белоруссии. Стремительное наступление наших войск не позволило 
выполнить это задание – разведчики соединились с частями Советской 
Армии и были отозваны в город Городок Витебской области. 
У могилы Лены Суровневой. 1973 г. 
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– Как будем добираться? – спросил капитан. 
– Проголосуем и на попутке доберемся, – ответил кто-то из развед-
чиков. 
Остановились на обочине шоссе Даугавпилс – Витебск. Нескончае-
мым потоком шли на запад советские танки, машины, «катюши» и другая 
боевая техника. Разведчикам нужно было в сторону Полоцка. Им скоро 
повезло. 
В Полоцке везде были развалины и груды разбитого кирпича. Вокза-
ла тоже не было. Весь город свободно просматривался с машины. Лишь 
кое-где виднелись одиноко стоявшие двухэтажные и трехэтажные здания. 
Пересекли город и выехали на Витебскую дорогу. Здесь сохранились поч-
ти все деревянные дома. Рядом с дорогой, справа, течет полноводная Дви-
на. В этом месте она широкая и хорошо видна с высокой набережной. По 
обочине дороги валялись вражеские разбитые машины. Опрокинутые и об-
горелые, они ничуть не были похожи на когда-то грозную технику. Прият-
но было ощущать, что мы теперь сильнее фашистов и что разведчики – 
частица Советской Армии. В пять часов вечера подъехали к Городку. Здесь 
было чище, видно, как залечиваются фронтовые раны: засыпаются ворон-
ки от снарядов и бомб, расчищены улицы. В небольшом двухэтажном до-
мике, стоявшем в живописном месте на окраине города, размещался их от-
дел. Разведчиков уже ждали. Их принял полковник, заместитель начальни-
ка отдела, а когда все расселись на стулья в его кабинете, вошел сам на-
чальник отдела – полковник. Он поприветствовал разведчиков и сказал: 
– С вами не вернулась Лена Суровнева, она погибла геройской смер-
тью. Указом Президиума Верховного Совета СССР она посмертно награж-
дена орденом Отечественной войны I степени. Вы тоже все награждены 
орденами Советского Союза. 
Заместитель начальника подошел и, открыв дверь в другую комнату, 
кому-то что-то сказал. Сразу же появился капитан, который в руках нес 
семь красных коробочек. Подошел к столу и положил их перед полковни-
ком. Начальник взял одну из них, поднялся и сказал: 
– Орденом Отечественной войны I степени награждается Геннадий 
Дмитриевич Савейко. 
Гена поднялся и стал по команде «смирно». Полковник подошел и 
прикрепил орден к гимнастерке, а потом вручил и орденскую книжку. По-
жал руку. 
– Мы гордимся тобой, – сказал он. 
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– Служу Советскому Союзу! – четко произнес Геннадий.  
Командира группы разведчиков капитана Перова наградили орденом 
Красного Знамени. 
После получения наград разведчики вернулись к себе, и кто-то сказал: 
– Не мешало бы обмыть награды, товарищ командир. 
– Водой будешь обмывать, что ли? – упрекнул товарища Савейко. 
– Разве мы перестали быть разведчиками? – произнес Валентин 
Плевко. 
– Не нужно спорить, ребята, – вмешался Перов, взял свой вещевой 
мешок и достал три бутылки «московской» и объяснил: – Полковник пред-
видел такую ситуацию и приказал старшине выдать. 
Кушать разведчики на кухню не пошли, а поручили Маше доставить 
ужин в палатку. Нашли небольшой столик и две скамейки. Подошел Перов 
с солдатским котелком. Он первый положил в него свой орден, а потом по 
его примеру все остальные. Мамчиц вылил сразу в котелок водку из пол-
литровки. 
На столе стояло восемь одинаковых новеньких алюминиевых кру-
жек, в которые Перов потом разлил ее поровну, и сказал: 
– Все мы думаем об одно и том же, так и должно быть, иначе мы – не 
единая семья. Выпьем за светлую память нашей Лены, которой никогда 
больше не будет с нами. Благодаря ее мужеству и стойкости, мы остались 
живы и сможем отомстить за нее. Вечная ей слава и наш земной поклон. 
Стояли молча. На суровых загорелых лицах разведчиков была 
скорбь. Выпили тоже молча. Разом сели и закусили. Разобрали ордена и 
прикрепили к гимнастеркам. Проголодавшиеся разведчики быстро опус-
тошали миски, в которых находились тушенка и другая закуска. Вася 
Мамчиц взял последнюю бутылку и поровну разлил в семь кружек. Вось-
мая так и стояла нетронутая с кусочком хлеба. Поднялся Гена. 
– Дорогие мои друзья, вы знаете, кто мы такие – мы щупальца нашей 
армии, мы ее глаза и уши – везде мы первые, а первым не всегда бывает 
легко. Будут среди нас, может, и новые жертвы, ничего не поделаешь – 
война, а она беспощадна. Будем же всегда ко всему готовы и не дрогнем: 
поступим точно так же, как поступила наша Лена. 
Все дружно столкнулись кружками, получился глухой металличе-
ский звук, поднялись и, стоя, выпили. Это была их клятва. 
Далеко за полночь засиделись разведчики. Все переговорили. И тут 
ребята надоумили Гену навестить своих родственников, хотя бы на корот-
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кое время. Капитан обещал узнать завтра, долго ли пробудут здесь, и если 
будет хоть малейшая возможность – походатайствует, чтобы его отпустили. 
Гена впервые крепко задумался о своих родителях, что даже сон не 
брал. Ему очень захотелось сейчас побыть с ними, его голова была пере-
полнена различными мыслями. Он не выдержал и вышел из палатки. 
Перов тоже не спал, он уже давно сидел на скамейке. Увидев Савей-
ко, подвинулся и сказал: 
– Садись, я тоже не могу уснуть, не могу забыть Лену. Как вспомню 
зверства фашистов и представлю ее муки, дрожь проходит по телу. А она 
ведь наверняка думала о нас и умерла с надеждой, что мы остались живы и 
вспомним о ней. Молодец девочка. – Перов достал пачку сигарет, предло-
жил Гене, сам закурил и продолжил дальше: – Только в войне до полной 
победы над фашизмом мы найдем свое утешение. Там, в тылу, чувствуешь 
себя другим, перед тобой есть цель, к ней стремишься, знаешь, что ты 
должен сделать. А здесь мы как бездельники, не похожие на себя. 
– Я с вами согласен, товарищ капитан, – сказал Савейко, – у меня 
точно такое же чувство, что я готов бить фашистов на каждом шагу, пока 
они не дадут нам спокойно жить. 
Капитан докурил сигарету, затушил окурок о землю и, поднимаясь, 
сказал: «Надо все же пересилить себя и уснуть. Завтра будут другие дела, 
советую и тебе». 
Гена посидел еще немного и тоже пошел в палатку. Укрываясь одея-
лом, подумал о капитане: «Правильный человек, внимательный и смелый. 
Такими и должны быть командиры». Перевернулся на бок и уснул. 
Просыпался тяжело. Он чувствовал, как его тормошили, но глаза ни-
как не мог открыть, а как услышал голос капитана: «Проснись же, чемпион 
по сну, все рекорды побил – уже одиннадцатый час», – сразу открыл глаза. 
Перед ним стоял капитан, бодрый, улыбающийся. И Гена невольно поду-
мал: «Откуда он только силы черпает, спал меньше меня, а сколько пережи-
ваний за всех и за каждого из нас, за него и жизнь не пожалеешь отдать». 
– Вот тебе увольнительная на три дня, навести родителей. Теперь 
Гена по-настоящему проснулся, протер глаза, прочитал увольнительную и 
сразу поднялся. 
– Вот, что значит спать в безопасности, давно так не спал, –
оправдывался Савейко. 
– Зайди к старшине и получи паек, он уже знает, – сказал капитан и 
вышел из палатки. 
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Старшина был в хорошем настроении и сразу принялся отоваривать 
Савейко. Достал несколько банок свиной тушенки, яичный порошок, кру-
пу, сахар. Прошел в дальний угол сарая и принес пол-литра «Московской». 
Улыбнулся и сказал: 
– А это для встречи с родителями. Теперь зайди вон туда, сними свое 
обмундирование и подбери новое. 
Появился Гена в палатке разведчиков неузнаваемым, 
– Вот будет радость родителям, – сказала Маша, – просто позавидуешь. 
Провожали Гену все разведчики. Плевко взял вещевой мешок това-
рища и нес до самой дороги. Там они посадили Гену на попутный ЗИС. 
Шофер оказался родом из Витебска, но долгое время жил в Воронеже. Бы-
стро нашли общий язык и всю дорогу разговаривали. До Полоцка доехали 
быстро, дальше машина не шла. Гена пошел пешком. Ему нужно выйти на 
противоположную сторону города, на шоссе Полоцк – Клястицы, и, не до-
езжая до Соколища три километра, повернуть налево в сторону своей де-
ревни. Скоро ему посчастливилось сесть в штабной «Виллис», где кроме 
шофера, находился старший лейтенант. Разведчик всегда интересуется ок-
ружающими людьми, происходит это помимо его воли. Геннадий узнал, 
что старший лейтенант интендантской службы дивизии едет в Россоны по 
служебным делам. Человек он малоразговорчивый, и Гена был доволен, 
что никто не перебивает его мысли. Куда ни посмотрит – везде знакомые 
места. Вспомнил, как вот здесь, у хутора Половинники, в июле 1942 года 
они из засады разбили немецкий карательный отряд в 75 человек и захва-
тили оружие, документы с пароконным фургоном. Тоже были отъявленные 
фашисты. 
Скоро выходить. Уже видна сломанная ветром толстая береза и за 
ней сразу поворот в его деревню. Гена попросил остановиться, поблагода-
рил шофера и старшего лейтенанта, вышел из машины, перешел на другую 
сторону дороги и зашагал в свою деревню. До Латышева оставалось не бо-
лее трех километров, и ему никак еще не верилось, что он скоро будет до-
ма и увидит отца с матерью. Ноги сами несли к отцовскому порогу. Только 
вот дома-то не было. Еще в июне 1942 года его сожгли гитлеровцы. Тогда 
они с братом пришли из отряда и построили землянку, в которой и жили 
пока родители. Гена шел быстрым шагом. Приятно облегало все тело но-
венькое обмундирование. Это капитан постарался, чтобы родители увиде-
ли его таким. На груди поблескивал эмалью новенький орден. Далеко ви-
ден молодой дубок, который отец посадил в день его рождения. Над зем-
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лянкой вьется дымок. Подошел, постоял около навеса, где стояла печь, а 
потом решительно перешагнул порог в землянку. Отец и мать не поверили 
своим глазам. Они смотрели на молодого красивого солдата. Первая опом-
нилась мать. 
– Сынок! – и первая бросилась к нему. 
Подошел отец и крепко обнял сына. Спросил, как воюет и надолго ли 
домой. 
– Воюю, как и все, – сказал Гена. – На войне всегда кровь, гибнут то-
варищи, не хочется об этом говорить. Главное – гоним фашистов на запад. 
Разговорам, казалось, не будет конца. Вечером пришел сосед Федор 
и обратил внимание Геннадия на пепелище, незасеянную землю. 
– Вернешься совсем домой, – сказал он, – изберем тебя председате-
лем. Будем вместе восстанавливать колхоз, строить дома. 
Гена готов хоть сейчас начать заниматься этим, но война еще не 
окончена и его долг – быть там, на переднем крае, и даже за ним – во вра-
жеском тылу выполнять ответственные задания разведчика. 
...Незаметно проскочили три дня отпуска. Геннадия провожали всей 
деревней. Мать со слезами на глазах наказывала: 
– Береги себя, сынок, мы с отцом будем тебя ждать…» 
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НАЧАЛО БЫЛО 
ПАРТИЗАНСКИМ  
 
Как и многим представителям поколе-
ния 50 – 60-х годов, мне достаточно хорошо 
известно, какой ценой наши отцы и деды от-
стояли свободу и независимость нашей Роди-
ны в борьбе с немецко-фашистскими захват-
чиками, обеспечив нам и нашим детям свет-
лое счастливое детство. 
Мой отец – Грозберг Геннадий Петро-
вич – был непосредственным участником Ве-
ликой Отечественной войны. Родился он в 1925 году в поселке Барань 
(ныне город Барань) Оршанского района Витебской области в семье слу-
жащего. В 1941 году окончил 9 классов средней школы и 22 июня добро-
вольцем вступил в комсомольский истребительный отряд по борьбе с не-
мецкими диверсантами. С июня 1943 года воевал в качестве рядового-
подрывника 36-го отряда 8-й партизанской бригады под командованием 
Героя Советского Союза С.Г. Жунина, принимал непосредственное уча-
стие в «рельсовой войне».  
«Километра за два до железной дороги бригада остановилась. Ко-
мандиры отрядов объяснили партизанам предстоящую задачу. Нужно бы-
ло разрушить обе колеи железнодорожного полотна на протяжении до трех 
километров. 12, 28 и 36-й отряды составили главную ударную силу. 12-й 
отряд с правого фланга наносит удар вдоль железной дороги к станции 
Трацилово.  28-й отряд действует западнее высоты 221,3 и наносит удар по 
дороге Словени – Сидоровка, держит под прицелом будку и переезд. 36-й 
отряд наступает в направлении Каменки, уничтожает блокпост. Группы 
подрывников 8-го отряда передавались 12-му, 30-го – 36-му, 24-го – 28-му 
отрядам. Они должны были действовать совместно, одновременно. 24-й 
отряд обеспечивал левый фланг и устраивал засады на дорогах Славное – 
Гута – Коврижино. 30-му отряду было приказано устроить засады на уча-
стках дороги Красино – Монастыри и произвести обстрел станции Траци-
лово, а 8-му отряду – на высоте 221,3. 
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По сигналу бригада ринулась па врага. Партизаны блокируют бунке-
ры и будки, ползут к рельсам. Первым взобрался на насыпь командир «пя-
терки» Петр Лаппо. Неподалеку от него действуют Павел Мухин и Вален-
тина Подчуфарова. Руководит закладкой мин Михаил Шерстобитов. А из 
бункеров свистят пули. Но партизаны, кажется, не обращают па это вни-
мания. Геннадий Грозберг при помощи стальной скобы крепит заряд. Это 
он сам придумал такой способ. Раньше мину засыпали песком, что не все-
гда было надежно, да и затрачивалось много времени. Парень приобрел 
опыт подрывника. Одно время он был в группе Кудрявцева, а сейчас во 
взводе Михаила Шерстобитова. Боевое крещение получил в прошлом ме-
сяце, уничтожив связь между Шенелевичами и Храпами. Потом вместе с 
Михаилом Глинкой взорвал мост. Перед «рельсовой войной» ходил с 
Шерстобитовым на диверсию в район станции Трацилово. Пустили под 
откос эшелон с военным грузом. И вот сейчас Грозберг спокойно действу-
ет под вражескими пулями. Кто-то подтаскивает ему снаряд. Это для 
большего эффекта. Ведь на шоссе Шепелевичи – Храпы Геннадий уже 
применил такой способ. Когда вместе с миной детонирует и снаряд – ре-
зультаты отличные», – так впоследствии (в 1974 году) напишет автор  
С.Г. Жунин в книге «От Днепра до Буга» В это время родители отца нахо-
дились в концентрационном лагере в г. Борисове (освободила их Советская 
Армия в 1944 году). 
С.Г. Жунин с  группой партизан 36-го отряда:  
в первом ряду (слева направо): Б. Вершинин – разведчик бригады,  
С. Г. Жунин – комбриг, Т.Н. Кавецкий – комиссар отряда, М. Шерстобитов –  
командир диверсионного взвода; Во втором ряду подрывники: И. Шутов, Л. Хомицкий, 
Г. Грозберг, П. Лаппо, В. Лаппо 
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После соединения партизанской бригады с частями действующей 
армии с августа 1944 года отец продолжает воевать на фронте: сначала на-
водчиком, а затем, после присвоения воинского звания сержант, команди-
ром расчета 45-мм противотанкового орудия. 
1945 год он встретил в Пруссии. Однако 23 февраля 1945 года под  
. Кенигсберг получил тяжелое ранение. Лишился ноги, множеством оскол-
ков повредило руки, голову, вторую ногу. Демобилизовался инвалидом 
Отечественной войны II группы. 
В 1946 году поступил, а в 1948 окончил Оршанский учительский ин-
ститут. Работал директором семилетней школы в Крупском районе, потом 
в средней школе № 15 г. Орши. Заочно окончил Смоленский педагогиче-
ский институт. В 1970 году вместе с семьей переехал в город Новополоцк. 
Работал в средней школе № 4 учителем истории. За активное участие в 
разработке и внедрении передовых технологий в процесс обучения неод-
нократно поощрялся Министерством образования, являлся Отличником 
народного образования. Одним из первых в Белоруссии создал кабинет ис-
тории и обществоведения, признанный не только специалистами-
историками СССР, но и Финляндии и ГДР. 
В 1975 году Указом Президиума Верховного Совета БССР отцу было 
присвоено звание «Заслуженный 
учитель Белорусской ССР». 
В 1976 году вынужден был 
уйти на заслуженный отдых по 
состоянию здоровья. Однако и 
находясь на пенсии, он проводил 
активную работу по военно-
патриотическому воспитанию 
подрастающего поколения. Сре-
ди правительственных наград – 
орден Отечественной войны I-ой 
степени, три медали «За отвагу», медали «Партизану Великой Отечествен-
ной войны», «За взятие Кенигсберга», «За боевые заслуги». 
Не стало отца в 1995 году после тяжелой болезни. Однако мои дети 
по его рассказам, воспоминаниям, фотографиям, комментариям к военным 
фильмам много узнали о Великой Отечественной войне и на живом при-
мере дедушки поняли, какой ценой завоевана ПОБЕДА. 
Юрий Геннадьевич Грозберг,  
канд. техн. наук, доцент, зав. кафедрой  
«Конструирование и технология РЭС» 
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Падрыўнік 
У канцы вуліцы Зарэчнай, што ў пасёлку Барань, жыве настаўнік – 
інвалід Вялікай Айчыннай вайны Генадзь Пятровіч Грозберг. Сюды і 
сабраліся на сваю першую пасляваенную сустрэчу былыя падрыўнікі 36-га 
атрада партызанскай брыгады Героя Савецкага Саюза Сяргея Георгіевіча 
Жуніна. 
Быццам родныя браты, сустрэліся М.I. Шарстабітаў, Г.П. Грозберг, 
I.П. Шутаў. П.М. Лапа, Л.I. Хаміцкі, В.А. Лапа, Б.М. Вяршынін, былы 
камісар атрада Ц.М. Кавецкі i былы камандзір брыгады С.Г. Жунін. 
Успаміны, успаміны... У кожнага свой лёс, у кожнага свой подзвіг. 
Хочацца расказаць пра арганізатара сустрэчы і былога адважнага 
падрыўніка Генадзя Пятровіча Грозберга. 
...У жніўні сорак трэцяга брыгада накіравалася да чыгункі. Задача: 
узарваць рэйкі і шпалы. Побач з Пятром Лапам i іншымі пры дапамозе 
стальной скабы мацуе зарад да рэек Генадзь Грозберг. Скаба – гэта яго вы-
находніцтва. Больш надзейна i эканоміць час. Падрыўнкі працуюць парамі. 
У выпадку выхаду са строю аднаго  – справу закончыць другі. 
– Запальвай! – чуецца голас камандзіра. 
Кулем скочваюцца на дно кувета. Марудзіць нельга: шнур вельмі 
кароткі. 
За ноч узарвана 950 рэек, разбіта некалькі казармаў, блок-пастоў. 
– Здорава ты прыдумаў наконт скабы, – пахваліу Генадзя камбрыг 
Жунін, – Цяпер можаш адпачываць цэлых двое сутак. 
– Што вы, таварыш камбрыг, xiбa можна адпачываць у такі час? – 
запярэчыў юнак. 
Да гэтага камсамолец знішчыў сувязь паміж Шапалевічамі і Храпамі, 
а потым разам з адным падрыўніком – мост i павозку з гітлераўцамі. Уд-
зельнічаў у падрыве эшалона ля станцыі Трацылава. Ён жа падавіў куля-
мётнае гняздо, калі атрад вёў бой з Паўлавіцкім гарнізонам... 
...3 аперацыі вярнуліся ў добрым настроі, хоць і вельмі стомленыя. 
Да падрыўнікоў падышоў камicap атрада Ціхан Кавецкі (таксама аршанец): 
– Эскадрон ідзе ў засаду. Хто з вас пойдзе дабраахвотнікам 
замініраваць шасэ? 
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– Я, – першым адклікнуўся Генадзь. 
За ім азваліся іншыя. I гэта заданне было выканана. Грозберг, Лапа, 
Глінка атрымалі падзякі ад камбрыга. Яшчэ б! Ад трох мін на шасэ ства-
рыўся затор, узарвалася некалькі аўтамашын з гітлераўцамі. Партызанска-
му эскадрону было над чым «пaпpaцaвaць». 
...Успаміны, дакументы. Колькі іх! Прайшоў Генадзь Пятровіч Гроз-
берг і многія краіны Еўропы, быў цяжка паранены, застаўся без нагі. 
Чулы, сціплы, добры чалавек, зараз ён вучьщь дзяцей. Вучьщь 
любіць Радзіму, свабоду, мір. 
 
М. Пацёмкін, 
слухач Мінскай Вышэйшай партыйнай школы, 
газета «Ленінскі сцяг», 1973 г.  
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ПАРТЫЗАН, НАСТАЎНІК, 
ПІСЬМЕННІК 
 
Мой бацька, Шамрыла Мікалай Пятровіч, 
нарадзіўся 22 жніўня 1921 года ў вёсцы Міхедавічы 
Петрыкаўскага раёна Гомельскай вобласці. Да Вялікай 
Айчыннай вайны закончыў Бабруйскі педрабфак і 
адзін навучальны год (1940 – 1941) працаваў 
настаўнікам у Плебанаўскай школе Валкавыскага 
раёна. У чэрвені – кастрычніку 1941 года быў 
упаўнаважаным па эвакуацыі буйной рагатай жывёлы ў глыб Расіі ад 
калгаса «Сейбіт» Петрыкаўскага раёна. З кастрычніка 1942 года па ліпень 
1944 года – партызан 125-га атрада Петрыкаўскай партызанскай брыгады 
Палескага злучэння. З ліпеня 1944 па кастрычнік 1945 года знаходзіўся ў 
радах Чырвонай Арміі. Ваяваў на франтах Вялікай Айчыннай вайны. Меў 
цяжкія раненні, быў інвалідам вайны II групы. Узнагароджаны двума 
ордэнамі Чырвонай Зоркі, ордэнам Вялікай Айчыннай вайны і пяццю 
медалямі.  
З кастрычніка 1945 па ліпень 1983 года з невялікім перапынкам 
працаваў дырэктарам Міхедавіцкай васьмігадовай школы. Закончыў 
Мазырскі настаўніцкі і Гомельскі педагагічны інстытуты. 
Бачанае і перажытае ў жахлівыя гады вайны не давала яму спакою. Я 
і сёння памятаю, як доўгімі зімовымі вечарамі ён расказваў нам з братам 
пра свае ваенныя дзеянні, пра карнікаў, якія не шкадавалі ні малых, ні 
старых. Пра тое, як немцы забілі старэйшую сястру і трохгадовага браціка, 
як не вярнуўся з вайны яго бацька (мой дзед) і на руках у маці засталося 
восем малых дзяцей. Як ён, старэйшы ў сям’і, замяніў ім бацьку. Расказваў 
пра сваіх баявых таварышаў, якія назаўсёды засталіся ляжаць на палях 
бітваў, як глядзеў смерці ў вочы... 
Мы з захапленнем слухалі расказы свайго бацькі, ганарыліся ім.  
Сёння, праз 60 гадоў пасля Перамогі, я нізка кланяюся і схіляю 
галаву перад светлай памяццю майго бацькі і ўсіх тых, хто не дажыў да 
гэтага вялікага Свята, хто дараваў нам жыццё і блакітнае неба над галавой. 
І вялікі ім дзякуй! 
З 1995 года мой бацька – член раённай камісіі па стварэнню 
гістарычна-дакументальнай хронікі «Памяць» Петрыкаўскага раёна. Ён –
аўтар многіх апавяданняў гэтай хронікі: «... Прыгаворваецца да расстрэлу», 
«Школа на папялішчы» і іншых. У 1945 годзе ў газеце «Сталінская 
праўда» было размещана яго пісьмо з фронту да землякоў роднай вёскі. 
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Пастаянныя сустрэчы з моладдзю, ветэранамі вайны і працы, 
друкаванне сваіх нарысаў і апавяданняў пра вайну ў абласных і 
рэспубліканскіх газетах, часопісах, літаратурна-публіцыстычных альмана-
хах натхнялі яго на напісанне зборніка твораў на ваенную тэматыку. Але 
раптоўная смерць у студзені 2000 года не дала ажыццявіцца яго марам. 
Рукапіс застаўся без свайго гаспадара... 
На суд чытачоў прадстаўляю ўспаміны аб той вайне, апавяданні 
майго бацькі, якія былі надрукаваны ў літаратурным альманаху пры 
Петрыкаўскай раённай газеце «За новыя рубяжы». 
 
Людміла Мікалаеўна Сурмач, 
бібліятэкар І кат. ПДУ 
Маці 
Усіх яе трох сыноў я добра ведаў. З малодшым, Германам, вучыўся з 
першага класа, хаця ён быў старэйшым за мяне на два гады: нейкая хваро-
ба затрымала яго дома. На службу ў армію ён пайшоў у 1939 годзе. Перад 
вайной на кароткатэрміновыя зборы былі прызваны і старэйшыя – Савас-
цян i Волесь. Затым – не застаўся дома i стары Ануфрый. 
Усіх чатырох адправіла Пелагея Міхайлаўна Акуліч на абарону 
Радзімы. Адправіла i да гэтага часу не дачакалася... 
Калі ўвосень сорак другога года партызанскі атрад імя Балотнікава 
размясціўся ў Міхедавічах, Пелагея Міхайлаўна ўзяла да сябе на кватэру, а 
потым усынавіла малалетняга партызана яўрэйскага хлопчыка Мішку, які 
цудам застаўся жывым пасля гібелі бацькоў у Курыцічах. Яму было тады 
чатырнаццаць гадоў. 
Даглядала, апранала, выпраўляла ў партызанскі нарад i з нецярпен-
нем чакала яго вяртання. 
3 паўгода ўсё ішло добра. А ў сакавіцкую халепу сорак трэцяга года 
ён не прыйшоў – мы прыцяглі яго дадому. Ледзь жывога, бледнага, з пад-
вязанай на грудзях, абкручанай у рыззё акрываўленай рукой і тулавам. Яна 
не спала, чакала Mішу. І ўбачыўшы на парозе мяне з акрываўленым на ру-
ках Мішам, не ўскрыкнула, не палохала яго, нічога не пытала. 
– Сыночак, родненькі, пацярпі... Я зараз, ... – шапталі яе дрыжачыя 
вусны, а доўгія агрубелыя пальцы разматвалі цёмнакарычневы клубок, з 
якога сцякалі на падлогу кроплі крыві. Я падтрымліваў яго за плечы, бела-
га, як палатно, а яна, не маючы ніякай медыцынскай адукацыі, абмыла ў 
місцы цёплаю вадою руку, затым звычайнымі сялянскімі ножнамі паабст-
рыгала абсмаленыя ласкуцці сухажылляў, мяса, скуры, якія бездапаможна 
звісалі з абяскроўленых белых костачак бясформенных астаткаў пальцаў. 
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Потым успомніла – у яе ж нарыхтавана засушанае лісце падарожніку. Пас-
лала старэйшую, Зіну, каб прынесла. 
Абгарнула далонь i тое, што засталося ад пальцаў, размочанымі лі-
стамі, а Зіна разрывала на доўгія палоскі братавы паркалёвыя сарочкі, якія 
любоўна захоўваліся на дне ў матчыным куфры. 
Гэтак жа сама апрацавала шырокую i глыбокую, амаль да самай 
касці, рану i на бядры. 
...На досвітку Пелагея Міхайлаўна была на ўзлессі i рупліва абструг-
вала кару з маладых дубовых парасткаў. Адвар з яе – найлепшы сродак для 
паласкання i зажывання ран... 
А здарылася вось што. 
Пад аховай снежнай завеі атрад карнікаў разлічваў знянацку захапіць 
ці знішчыць старажавы партызанскі заслон ля ваколіц Падозбіна, пад Ба-
бунічамі. Яны ехалі на шасці падводах. 
Партызанская разведка ўстанавіла маршрут ix pyxy i паведаміла 
свайму камандаванню. Спешна заляглі партызаны ў ланцуг. 
Залп. Спалоханыя коні ўздыбіліся, рванулі ў бакі i панесліся па за-
снежаным полі, а некаторыя развярнуліся i рухнулi ў снег. 
Другі залп. Адазвалася некалькі нямецкіх аўтаматчыкаў i кулямёт-
чыкаў. Партызаны пайшлі ў атаку. 
Толькі Мішка падняўся для чарговай кароткай перабежкі, леваю 
рукою падтрымліваючы кішэню, у якой былі абгорнутыя ў хусцінцы два 
запалы для мін (мы рыхтаваліся ў падрыў на жалезку), як рэзкі пякучы 
трэск апаліў руку i нагу вышэй калена. Трэба ж такое: варожая разрыўная 
куля трапіла ў запал. Мішка спатыкнуўся, упаў у снег i больш не падняўся. 
У разгар бою i ў завеі не адразу заўважылі, што яго няма. 
Яго мы знайшлі, калі карнікі адступілі, пакінуўшы на полі бою за-
бітых коней, вінтоўкі, патроны, гранаты. Абвязалі ў рэшткі яго вопpaткi. 
Нехта даў сарочку, знайшлі кавалак нямецкай коўдры. Мне даручылі дас-
тавіць яго дадому, да Пелагеі Міхайлаўны. 
Лёгка сказаць: «Даставіць». А як гэта зрабіць практычна? Надышла 
ноч, завея не сціхае. Пра дарогу i думаць няма чаго. З Падозбіна да 
Міхедавіч добрых тры кіламетры. Да партызанскага шпіталю – усе дзе-
сяць. Не панясеш, хаця ў маёй камандзе чатыры чалавекі. 
Параіліся і прыдумалі. Пры дапамозе нажоў сяк-так зрэзалі дзве ма-
ладыя яліны, звязалі ix разам, лепш укуталі Мішку ў нейкае рыззё, якое 
знайшлося на нямецкіх разбітых санях, асцярожна паклалі раненага на гэ-
тыя яліны i волакам пацяглі. Па чарзе, па-двух... 
Забітыя коні былі маладыя, тлустыя. Не прападаць жа дабру. Аб-
лупілі, разабралі. Мяса часткова скарысталі для партызанскай кухні, а 
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рэшту разабралі мясцовыя партызаны для cвaix сем'яў. I для мяне хлопцы 
напакавалі торбу конскага мяса. Я аднёс сваёй маці. Не цікавілася, не пы-
талася, адкуль яно, якое. Ведала: я прынёс – значыць добрае. Дзяцей трэба 
было кармщь – ix у яе, апрача мяне, сямёра. Са скур шылі маршчакі – так 
называліся скураныя лапці... 
Цяпер Міхаіл Сямёнавіч Рапапорт жыве i працуе ў Ноўгарадзе. Па-
важаны i аўтарытэтны ў cваім калектыве. Добрая ў яго сям'я. 
Не забывае ён сваю другую маці. Наведваецца да яе, прывозіць пада-
рункі. Аднойчы мне давялося быць сведкай ix сустрэчы. 
Мы чакалі яго на вуліцы ля веснічак. Вось пад'ехала машына. З яе 
вылез, трымаючыся за дзверцы здароваю рукою, Міша i памалу на-
кіраваўся да яе. Яна распасцёрла pyкi насустрач. Нахаду ён зняў з куксы 
шырокую пуховую хустку, накінуў ёй на плечы. 
Абняліся, цалаваліся, плакалі. Потым аберучкі яна ўзяла яго куксу з 
рэшткамі закручаных пальцаў, прыціснула да дрыжачых ад хвалявання губ. 
– Сыночак, родны... – шапталі яны, як у тую памятную, сакавіцкую ноч. 
Гэтыя слёзы... і ў радасці слёзы, і ў горы слёзы. Я ўпершыню бачыў 
вочы, якія плакалі без слёз. Выплакаліся ўсе. Ды ніхто не ведае i не скажа, 
колькі ix трэба, каб толькі ўтапіць у ix хаця б адно мацярынскае гора. 
...Чакае маці сыноў з вайны. Чакае мужа, старэйшую дачку. Не спіць 
уначы, не спіць удзень: а можа, каторы спозніцца i паціху пастукае ў шыб-
ку – каб не праспаць, пачуць. Павінен жа хоць адзін прыйсці. 
Не спіцца Пелагеі Міхайлаўне. Варочаецца з боку на бок. 
Ці то спрасоння лопне крыллем начная птушка дзе-небудзь у за-
стрэшшы, ці лускне мароз у рашчэліне старой дзічкі над акном, ці адзавец-
ца сабака на вуліцы, ці нават піскне мыш-палёўка ў закутку – усё чуе яна. 
Ей здаецца, што гэта нехта з сыноў з'явіўся на падворку ў вобразе начных 
гукаў i напамінае маці аб сабе. Пра Ануфрыя, мужа свайго, яна неяк менш 
думае: яму пара б ужо памерці сваёй смерцю. 
Яна ўстае, уключае святло, ладзіцца на прыпечку, затым носіць на стол 
i стаўляе-перастаўляе стаканчыкі, тарэлачкі, сподачкi, налівае ў шклянкі з 
чайніка нарыхтаванай яшчэ з вечара кавы i нешта гаворыць сама сабе. 
Прачнулася праўнучка Зіна (У памяць старэйшай дачкі праўнучку 
назвалі яе імем). 
– Бабуля, што вы ўсё нешта гаворыце самі з сабой? 
З добрым чалавекам і пагаварыць прыемна... Спі, унучка, спі. 
Не дачакалася маці сыноў: на 99-ым годзе жыцця не стала Пелагеі 
Міхайлаўны... 
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Гузік з зорачкай 
Самы звычайны. Металічны. З зорачкай. З салдацкай гімнасцёркі. 
Трохі прыплюснуты, з бакоў памяты, пагнуты... 
Доўга зберагаў яго, насіў ва ўнутраным кармане пінжака, як дарагую 
рэліквію, а больш як талісман, пакуль за працоўнымі мірнымі клопатамі 
ўжо ў аднаўленчыя гады не згубіў, не ведаю, дзе і як. Ці то дзеці ўзялі сабе 
на цацку, ці можа жонка, аглядаючы карманы пінжака, выкінула як 
непатрэбную рэч. 
Ён збярог мне жыццё. Так-так, збярог і... 
Каму з ветэранаў вайны давялося ўдзельнічаць у баях пад Альдамам, 
прыгарадзе Шчэціна, што ў вусці Одэра на Балтыцы, той ведае, якія там 
былі гарачыя і ўпартыя баі. 
Прамалаціла наша артылерыя подступы да Альдама – справа за 
пяхотай. А яе няма. Там, дзе не прайшла пяхота, тэрыторыя не занята! Каго 
паслаць? Хто праверыць і замацуе адваяваны рубеж? Ён невялікі: у 
шырыню з паўкіламетра, а ў глыбіню і таго менш – невялікі пятачок, 
палоска старога густога лесу. 
Звычайна ў наступленні кулямётчыкі размяшчаюцца трохі ззаду 
наступаючых радоў або збоку, на стыку падраздзяленняў, каб у час бою не 
пашкодзіць сваіх. Мы бачылі, што нашы пярэднія рады мо трэці ці 
чацвёрты раз паднімаліся ў атаку. І кожны раз іх было ўсё менш і менш. 
Чакаем контратакі – яе няма. 
Вось у гэты час і малаціла наша артылерыя па гэтаму пятачку. 
Малаціла ўпарта, настойліва не менш, як паўгадзіны. Ці можа, нам так 
здалося? Яго трэба заняць, а няма каму. 
Злева таксама была палоска хвойніку-маладняку, але адтуль ніхто не 
страляў, і нашы пушкі не білі па ім. 
Рашылі паслаць нас, кулямётчыкаў. У нас таксама мала людзей. У 
маім разліку з пяці па штату толькі два чалавекі: у час наступлення 
засталіся на полі бою, хто паранены, а хто забіты. Апошнім раніла 
наводчыка Ваську, родам з-пад Чарнігава. Таксама хлопец у сарочцы 
нарадзіўся: куля толькі дзынкнула ў каску, прабіла яе, адрыкашэціла і над 
правым віском у чэрапе пакінула разорку сантыметраў на дзесяць, як 
карандаш. Я глянуў: ні крывінкі ў разорцы – куля апякла валокны, і яны не 
паспелі яшчэ набрыняць крывёю. А там, у глыбіні, варушацца белыя тканкі – 
мазгавая плёнка дыша. 
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Васька не спалохаўся: не было калі. Ён хуценька выхапіў 
індывідуальны пакет, прыціснуў яго да раны і, я заўважыў, радасны папоўз 
у тыл, далей ад гэтага пекла. 
Калі трохі супакоілася і стала цямнець, камандзір нашай кулямётнай 
роты капітан Белкавец абышоў усіх нас – пяць станкачоў засталося, а ў 
разліках, як і ў мяне, па два-тры чалавекі. Падмацаваць няма кім: пяхота 
загінула. 
Задача: паціхоньку ўсім пяцярым разлікам прасунуцца за той лясок і 
з таго краю заняць абарону. Ён з намі. 
Папаўзлі. Пацягнулі кулямёты. Капітан уперадзе: ведае, куды. Я 
апошнім. Значыць, маё месца крайнім справа, за пятачком. 
Прабраліся. На перадку нас не заўважылі ці, можа, не было каму 
заўважаць. Поначы наткнуліся на варожыя траншэі, прайшлі паўз іх. Па 
нас секанула аўтаматная чарга, ззаду, за намі, разарвалася граната. 
Прыйшлося трохі адступіць. 
Акапаліся. Усё добра, як мае быць. Як на перадавой. Капітан 
праверыў усе разлікі, пажадаў шчаслівай ночы і ад мяне, апошняга, папоўз 
у цемру, у тыл. 
Я ўстанавіў кулямёт, заправіў стужку і рашыў праверыць. Ноч не 
спакойная: то тут, то там адзіночныя стрэлы, а то аўтаматныя чэргі. Я не 
любіў без дай прычыны страляць, выяўляць сябе. Але тут захацелася 
стрэльнуць, хаця б разок: праверыць кулямёт – пасля чысткі не страляў ім. 
Націснуў на гашэтку: два-тры аўтаматныя выстралы і – замоўк кулямёт. 
Мацней цісну на гашэтку – цішыня... 
Пахаладзела ў мяне ў сярэдзіне. Пачакаў трохі, супакоіўся, абдумаў, 
чаму кулямёт не дае аўтаматнай чаргі? Праверыў замок, стужку, ці не 
перакошана, ці патрон прапушчаны ў ёй, а можа, шляпку ў патроне 
абарвала? – Не, усё, як трэба. 
– Давай яшчэ раз папробуем, – гавару Грышку. 
– Давайце, – абыякава згадзіўся ён. А што яму? Ён ні за што не 
адказвае. Каробкі са стужкамі пры ім. 
Адвёў замок, не спяшаюся, усё яшчэ раз абдумаў, націскаю на 
гашэтку – два-тры выстралы і – стоп! Не адпускаю гашэтку – маўчыць 
кулямёт... 
Халодны пот выступіў на твары, адчуваю – кроплі пакаціліся ўніз. 
Стаю, думаю, не адпускаю ручак. Значыць, трэба шукаць прычыну. Нешта 
заядае, тармозіць. 
 160
Кулямёт я ведаў дасканала. На вобмацак дакладна вызначыў кожную 
дэталь і яе месца, ведаў іх прызначэнне. 
На брустверы разаслаў гімнасцёрку, поначы выняў замок, разабраў, 
прачысціў кожную дэтальку, змазаў (масла і анучкі заўсёды ў запасе), 
вычысціў унутраную частку магазіннай каробкі, сабраў. 
Праверыў – тое самае... А я на самым перадку, на мяне ж уся надзея і 
на табе! – бяззбройны. Аўтамат пакінуў у абозе. У разліку нас удвух – хаця 
б кулямёт са стужкамі цягнулі... 
Я ў трох асобах – і камандзір разліку, і зараджаючы, і наводчык. Для 
падносу каробак далі вось гэтага Грышку. Ён яшчэ нідзе не быў, не 
абстраляны, свісту кожнай пулі кланяецца. 
На свой жах і рызыку я рашыў пакінуць агнявую пазіцыю, адысці у 
тыл і далажыць камандзіру роты ці каму-небудзь з пяхотных камандзіраў, 
што я агаліў невялікі ўчастак фронта з-за няспраўнасці кулямёта.  
Адышлі метраў трыста, у той самы малады гаёчак, што прыкмеціў я 
вечарам, шукаю камандзіра роты. Усюды, кругом спяць людзі, па аднаму, 
па некалькі. Будзіць не стаў: дзе тут поначы знойдзеш таго камандзіра? 
Трэба чакаць раніцы. 
Наламалі галля, падаслалі і палеглі бліжэй да сонных. На аднаго я 
галаву паклаў – лягчэй і цяплей будзе. 
Не заўважылі, як заснулі і раніца наступіла. Светла, толькі туманна. 
Што ж гэта ніхто не ўстае? І салдат, на якім мая галава ляжала, не 
падымаецца. Штурхаю – не ўстае. Я мацней і – божа мой! Ён жа мёртвы. 
Сон як рукою зняло. Гляджу кругом – усе забітыя. Ляжаць па аднаму, па 
два, па некалькі разам адзін на адным. З раскінутымі рукамі, скорчаныя ў 
прадсмяротных муках. Хаця б адзін ранены... 
Грышка мой зусім абмяк. Прыкрыкнуў на яго:  
– Не адыходзь ад кулямета і... – а сам кінуўся шукаць капітана. 
Прабег у адзін бок, другі – усюды ляжаць... Колькі іх – не злічыць. 
Капітана я такі знайшоў. Ён і яшчэ некалькі афіцэраў са штаба 
абследавалі гэтае страшнае месца пабоішча. Аказваецца, у гэтым ляску 
немцы зрабілі засаду-лавушку. Расставілі аўтаматчыкаў і чакалі, пакуль 
сюды скопяцца нашы байцы. І калі яны сабраліся сюды, як у ахоўнае 
месца, адразу адкрылі шквальны агонь з усяго аружжа. Раненых потым 
дабівалі... 
Я далажыў капітану аб усім. Вопытны ён быў чалавек. Відаць, у яго 
ўжо былі такія здарэнні. Ён моўчкі падышоў да кулямёта, адкрыў крышку, 
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дастаў замок, заглянуў у магазінную каробку і дастаў адтуль з левага 
вугліка гузік. Самы звычайны. Металічны. З зорачкай. З салдацкай 
гімнасцёркі. Трохі прыплюснуты, памяты. І падаў мне:  
– Схавай на памяць... 
Я інстынктыўна мацнуў каўнер сваёй гімнасцёркі – там не хапала 
аднаго гузіка. Хуценька паклаў яго ў карманчык і праверыў работу 
«максіма» – выдатна і ні адной затрымкі... 
На перадавую, на маю агнявую пазіцыю, мы ішлі ўтрох. Капітан нёс 
каробкі са стужкамі, а я з Грышкам кацілі кулямёт. Там наша рота. Толькі 
нейкая таямнічая цішыня. 
Вось і мой акопчык. Як пакінуў уночы, так нічога і не змянілася. Я 
застаўся ля яго, стаў ладзіцца з кулямётам, а капітан пайшоў правяраць 
сваю роту. 
І раптам на ўвесь голас, не зважаючы, што недзе блізка немцы, 
капітан крычаў: 
– Сяржант, сюды!.. 
Ля кулямёта – Грышка. Я ўсхапіўся і да капітана. 
Жудасная карціна паўстала перад маімі вачамі. У першай, другой, ва 
ўсіх чатырох нашых кулямётных ячэйках ні аднаго жывога байца. Усе 
расстраляны ў сваіх акопчыках. Ні адзін нават не выпаўз на броўку. Як 
сядзелі ці можа драмалі ў акопчыках, так усіх іх і прыкончылі немцы. Усю 
кулямётную роту – чатыры разлікі, адзінаццаць чалавек. Кулямётаў не 
зачапілі... 
Акамянела душа. Слёзы зацвярдзелі ў вачах... 
Я прылёг да аднаго з кулямётаў і ў іх бок, без разбору, выпусціў усю 
кулямётную стужку. Ніхто мне адтуль не абазваўся: яны раптоўна наляцелі 
на нашых кулямётчыкаў, расправіліся з імі і ўцяклі.  
Пяць кулямётных акопчыкаў. Адзін мой – пусты... 
Успомніце, ветэраны, хто быў пад Альдамам, тыя баі. Раскажыце 
ўнукам. З Петрыкаўшчыны там было многа, толькі мала ўцалела. Можа, з 
адным з іх я спаў у тую неспакойную ноч, палажыўшы на яго галаву, бо 
нічога благога мне не прыснілася.  
З тых, хто быў пад Альдамам і застаўся жывым, я ведаў аднаго 
Рэвуцкага Міхаіла Іванавіча. З Лучыц. І яго ўжо няма... 
А пра капітана я раскажу другім разам. Ён таксама з нашага раёна...
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На Эльбе 
У другой палавіне дня 2 мая 1945 года наша танкавая калона выйшла 
на правы бераг Эльбы каля Вітэнберга. Дэсантнікі саскаквалі з танкаў і 
спешна займалі абарону, хаця ў гэтым не было асаблівай патрэбы: на тым 
беразе – амерыканцы! 
Яны адразу заўважылі нас. Салютуюць сустрэчы, перамозе з 
аўтаматнай зброі. Салютуем і мы – уверх, над Эльбай: няхай кулі зверху 
шлёпаюцца ў ваду. Але я не спяшаюся 
ачысціць кулямётныя ленты свайго «максіма» і 
не даю такой каманды наводчыку. 
Больш тысячы кіламетраў я пракаціў яго 
па ваенных дарогах ад Віслацкага плацдарма, 
дзе мне яго, новенькім, уручылі перад Новым 
1945 годам, да гэтай далёкай нямецкай ракі. Я 
вынес яго ля Альдама пад Шчэцінам, калі 
немцы кальцом-траншэяй акружалі-абкапвалі 
мяне. Я не пакінуў яго ў водах Одэра пры яго 
фарсіраванні. Я не адступіў з ім ля канала 
Гафель-Одэр, калі немцы пайшлі ў контратаку – 
яны адступілі. Яго цела адшліфавана маімі 
рукамі. 
І не так проста расставацца з ім: гэта не 
вінтоўка. І кулямётныя ленты няхай будуць 
цэлыя, гатовыя – я беражліва, па-партызанску, 
расходваў боепрыпасы. Ён стаіць каля маіх 
ног, адпачывае пасля цяжкіх баёў, 
пабліскваючы пад праменнямі майскага сонца. А аўтаматныя дыскі 
вычысціў, не пакінуў ні аднаго патрона. 
Яна, Эльба, шырокая, паўнаводная. Як наш Дняпро. Але з берагоў не 
выйшла. Кацяцца-гойдаюцца хвалі, пеняцца ля берагоў. А на іх то тут, то 
там з’яўляюцца нейкія цёмныя прадметы. (Мала што могуць несці хвалі 
ракі ў вясеннюю паводку!). Я не звяртаў на іх увагі, пакуль адзін з іх не 
шархануўся на пяску каля маіх ног – труп! Аж ускаланула мяне. Труп 
нямецкага салдата. Другая хваля, большая за першую, нібы доўгаю рукою, 
захваціла яго, загарнула, перавярнула разоў два-тры, быццам паказваючы 
мне яго твар, і пакаціла далей. 
Уважліва стаў прыглядацца на раку... Плывуць-пагойдваюцца на 
хвалях цёмныя прадметы. Плывуць трупы нямецкіх, савецкіх, радзей 
амерыканскіх салдат. Плывуць у Балтыку. Значыць там, вышэй па рацэ, на 
У канцы вайны можна крыху 
адпачыць і папазіраваць... 
р. Одэр, сакавік 1945 г. 
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поўдні, яшчэ ідуць баі... А мы... а наша 61-я армія ўжо закончыла свае 
баявыя дзеянні. 
К 18 гадзінам дэлегацыя амерыканскіх салдат на пантонах 
переправілася на наш бераг. Мы сустрэлі іх і правялі на ўскраіну горада. 
Праз паўгадзіны адбылася цырымонія сустрэчы. З аднаго боку дарогі 
выстраіліся нашы салдаты, чалавек 25, насупраць – амерыканскія. 
Справа страявым крокам выйшаў на сярэдзіну паміж радамі наш 
камандзір палка палкоўнік Вінаградаў, магутны, шыракаплечы, што асілак 
з карціны Васняцова. Злева насустрач яму падышоў амерыканскі палкоўнік 
Трумэн, стрыечны брат прэзідэнта ЗША таго часу, таксама мажны, высокі, 
прыгожы. 
Салдаты саюзных армій замерлі ў напружанай цішыні. Вось 
палкоўнікі сышліся, абняліся, тройчы пацалаваліся, гаварылі словы 
прывітання, падзякі, шчырасці. Кожны на сваёй мове, але перакладчыкі не 
патрэбны былі. 
Затым злева да іх амаль у самы прытык пад’ехала амерыканская 
легкавая машына. Шафёр вылез з кабіны і стаў у свой строй. 
Мы бачым, як амерыканскі палкоўнік паказвае на машыну – значыць 
дорыць яе. 
Вінаградаў падазваў свайго ад’ютанта, нешта паціху сказаў яму, і той 
бягом кудысьці адлучыўся. Не прайшло і дзесяці мінут, як ён пад’ехаў на 
прыгожым гнядым кані. Спрытна саскочыў з сядла і перадаў каня 
палкоўніку. Вінаградаў падвёў рысака к Трумэну. Той кіўнуў свайму 
шафёру, перадаў яму аброць і паказаў, куды адвесці каня. З нашага строю 
выйшаў салдат, сеў у машыну і ад’ехаў у бок.  
І зноў палкоўнікі абняліся, тройчы пацалаваліся. 
А затым... а затым я ўжо не змагу ўзнавіць у памяці ўсё тое, што 
адбылося ў той час. Мы змяшаліся з амерыканцамі. Віншаванні, абдымкі, 
пацалункі. То з адным, то з другім. Яны прывезлі ў сумках кансервы, спірт, 
загорнутыя ў цэлафанавую паперу прадукты, розныя рэчы для падарункаў 
нам, савецкім салдатам. 
Тут жа, на абочыне шашы, разаслалі брызент, расставілі выпіўку, 
закуску. Абмяняліся падарункамі. Хаця ў нас для іх нічога не было. Я 
атрымаў касцюм амерыканскага салдата. 
Потым неяк прыціхлі нашы байцы, прыслухоўваючыся да гукаў 
знаёмай музыкі. Мне здалося, што мілагучныя, прыемныя, такія знаёмыя з 
юнацтва гукі «Кацюшы» нясуцца аднекуль з вышыні, з нашай роднай 
сталіцы, прабіўшы тысячакіламетровы паветраны калідор і дагналі нас ля 
Эльбы. «Слухайце вы, амерыканцы, наш голас, нашу музыку!» 
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Як я любіў гэту песню! Помню, у жніўні саракавога года нас, маладых 
выпускнікоў Бабруйскага педрабфака, накіравалі на настаўніцкую работу ў 
Заходняй вобласці Беларусі. Усю дарогу ад Бабруйска да Жыткавіч, 
сабраўшыся ля вакон вагона, мы спявалі. Я спяваў толькі «Кацюшу». 
І вось гэта мелодыя тут, над Эльбай, за тысячу кіламетраў ад родных 
мясцін і пасля такіх крывавых бітваў. Мелодыя наша, а словы не нашы. 
Услухоўваюся і не разумею: «Што я, аглух ці забыў даўно знаёмае? Дык 
гэта ж англійскі тэкст!». Неўзабаве 
Расцветали яблони и груши… 
ужо на нашай, рускай мове. 
Нашы салдаты падхвацілі яе, потым далучыліся і амерыканцы – 
паплыла песня над Эльбай. Адзін з амерыканцаў выйшаў на шашу, стаў 
танцаваць па-свойму, не па-нашаму, неяк крывуляючыся і прытоптваючы 
абедзвюма нагамі зразу. Да яго далучыліся яго сябры. Затым смялейшыя з 
нашых салдат сталі ў круг – і танцы сталі агульнымі. 
Над рэчкай няслося: 
А любовь Катюша сбережет... 
Я думаў, што па радыё перадавалі яе. Аж не! Гэта амерыканцы 
прыняслі магнітафон і ўключылі «Кацюшу» у перамоганосную святочную 
цырымонію сустрэчы. 
Не паспелі мы аддыхацца ад «Кацюшы», як хтосьці з нашых правеў 
пальцам зверху ўніз па ладах хромкі-гармоніка – і задорны, вясёлы, 
«рускі» змяніў яе. Неяк плаўна, з прытупваннем, прыгожа выбіраючы 
нагамі і рукамі, пайшлі адзін за адным нашы танцоры. Хіба знойдзецца ім 
раўня сярод амерыканцаў ды і другіх народаў і нацый у рускіх танцах! То 
выбіваюць чачотку, то юлою верцяцца на каблуку ці наску, то колам ідуць 
па кругу, то ўпрысядкі сапернічаюць адзін перад другім. Хіба злічаш 
фігуры, рухі, заходы, выхады ў імклівым віхры рускага танца! 
Здаецца не было найлепшай душэўнай асалоды, чым любавацца 
скокамі салдат, а яшчэ, калі і сам у крузе. 
Да позняга вечара весяліліся мы на беразе шырокай паўнаводнай 
Эльбы, радуючыся жыццю і вялікай Перамозе... 
Міхедаўцы старэйшага пакалення, ды не толькі міхедаўцы, помняць 
першага пасляваеннага дырэктара школы ў незвычайнай армейскай не нашай 
форме. І мала хто з іх здагадваўся, што я быў у форме амерыканскага салдата, 
якую атрымаў у падарунак пры сустрэчы на Эльбе 2 мая 1945 года... 
Няўжо патомкі тых, хто ўрачыста сустракаўся, абдымаўся, 
цалаваўся, весяліўся пад музыку нашай «Кацюшы» ў перамоганосныя дні 
45-га на Эльбе, распачнуць новую крывавую бойню паміж сабой? 
Не! Такога быць не можа! 
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МНЕ СУЖДЕНО БЫЛО ЖИТЬ 
 
Мне суждено было жить и учиться там, где жили и умирали во время 
блокады Ленинграда мои родственники. Я воспитана на воспоминаниях 
военного времени моих родителей. Все следующее повествование написа-
но со слов матери и отца. 
В июне 1941 года, когда началась война, моему отцу, Петрову Вяче-
славу Ивановичу, было 12 лет, а матери, Андреевой Вере Николаевне – 11. 
Они жили в г. Ленинграде. Фашисты стремительно наступали, и создалась 
угроза оккупации города, поэтому все взрослое население было вывезено 
рыть окопы. На время работы родителей детей помещали в детские дома 
Ленинградской области. Отец мамы, дед Николай, боялся за жизнь своих 
детей: дочери Веры и сына Бориса, потому что 
возникла опасность  захвата детского дома ок-
купантами. Он поехал и забрал детей обратно 
в город. 
Фашистские войска уже в сентябре 1941 
года были у стен Ленинграда – началась бло-
када, город оказался в кольце: на севере – бе-
лофинны, с запада и юга – немцы. В октябре 
1941 года в результате диверсии были сожже-
ны Бадаевские продовольственные склады – 
этого продовольствия хватило бы городу на 
несколько дней. Мой отец рассказывал, что 
люди ходили на пепелище и искали обуглен-
ный сахар. 
Испытание голодом жителей блокадного 
города еще только начиналось, никто тогда не 
знал, что оно продлится 900 дней. В ноябре 1941 года грянули сильные 
морозы, ниже –20 °С, и продолжались до марта 1942 года. Таких суровых 
морозов еще не было – это второе испытание, которое нужно было пере-
жить. Не было света, отопления, люди ставили печки-буржуйки в кварти-
рах, сжигая в них все, что горело – тряпки, мебель.  
В ноябре 1941 года ввели карточки на хлеб, выдавали по 125 грам-
мов хлеба (ровно 3 спичечных коробка) в день рабочим, служащим и де-
тям. Хлеб был из ржаной муки черного цвета с опилками и бумагой. Вари-
ли кожаную обувь, ремни, обои, жарили на касторовом масле, если оно 
было, и если было, что жарить. Съели всех животных, ели и людей. Иногда 
Вера и Борис, 1940 г. 
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прорывались самолеты с «Большой земли» и сбрасывали продовольствие 
на город, тогда можно было получить кусочек шоколада. За зиму к весне 
1942 года город был устлан трупами людей, боялись эпидемии, и было да-
но распоряжение: тем, кто будет вывозить трупы, выдавать по 250 грамм 
хлеба и стакан водки. Мертвых вывозили на Пискаревское кладбище, где 
были вырыты рвы, куда и сбрасывали трупы (сейчас это Пискаревский ме-
мориал погибшим жителям города). По некоторым данным с сентября 
1941 года по весну 1942 года умерло от голода и холода около 1 млн ле-
нинградцев. 
3 марта 1942 года на руках моей матери умер пятилетний брат Борис. 
Его последними словами было: «Хочу кушать…» 
Дед Николай, отец мамы, был начальником литейного цеха завода 
«Большевик». Он умер в 1941 году в цеху. 
Прадед Николай – дед мамы – работал на за-
воде имени Ленина. Он умер также на работе в де-
кабре 1941 года. 
За всю блокаду маминых родных умерло  
9 человек.  
В апреле 1942 года начали выдавать бес-
платно семена и разрешили копать вокруг домов 
«огородики». Когда появились трава и листва, со 
слов мамы: «…Мы ели траву как козы, по мешку в 
день». 
От голода у сильно истощенных людей про-
являлись дистрофические поносы, и они через не-
сколько дней умирали. Моя мама ослабла до такой степени, что не могла 
поднять двухлитровый бидон с водой. 
В апреле 1942 года открылась навигация на Ладожском озере, и начали 
эвакуировать людей на «Большую землю». Маму и бабушку Сашу 30 августа 
1942 года привезли на поезде к Ладоге, посадили на катер и в сопровождении 
конвойных кораблей, под обстрелом, перевезли на «Большую землю», потом  
отправили в Башкирию. Есть слова в песне о Ладоге:  
«Эх, Ладога, родная Ладога – 
«Дорогой жизни» названа!» 
В 1944 году, после снятия блокады, мама с бабушкой вернулись об-
ратно в Ленинград. 
У моего отца за время блокады умерло 16 родных. Остались в живых 
мать – бабушка Аня, отец – дед Иван, старшие сестры: Анна, Надежда, 
Дед Николай, 
1940 г. 
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Александра. О судьбе одной из сестер – Галине, стало известно только по-
сле войны. В начале войны она находилась в доме инвалидов под Лугой 
Ленинградской области. Во время наступления фашисты закрыли их в до-
ме и сожгли. 
Мой отец в январе 1942 года, когда ему было 12 лет, был отправлен в 
Ленинградский педиатрический медицинский институт в палату для уми-
рающих детей, которую называли «покойницкой». По его рассказам  
«… Зрелище было страшное, каждый день привозили по несколько десят-
ков детей и столько же увозили умерших. К нам постоянно подходила док-
тор Ирина Николаевна (в честь ее меня назвали Ириной). В палате остава-
лись живыми в течение трех недель только я и девочка восьми лет – Оля. 
Кормили утром и вечером двумя соевыми лепешками и поили питьем из 
еловых иголок. Папа рассказывал: «Однажды привезли мальчика и на 
ужин положили ему две лепешки, ночью я проснулся и увидел их, удивил-
ся, что они не съедены и съел сам, как бы одолжил, чтобы утром отдать 
свои. Но утро для мальчика не наступило, он умер еще вечером. На всю 
жизнь у меня осталось болезненное ощущение, что украл у него». 
Было и другое воспоминание отца: «В соседнюю одноместную пала-
ту положили лечиться мальчика от ожирения (!). Он с трудом передвигал-
ся. Это был сын исполкомовских работников, у него в тумбочке всегда ле-
жали шоколад и тушенка». 
В феврале 1942 года мой дед Иван, мичман военно-морского флота,  
узнав, что сын умирает, пришел за ним в палату, завернул его в шинель и 
отнес на корабль. Вместе до конца войны они служили на минном траль-
Четырнадцватилетний юнга Вячеслав Петров,  
                         май 1944 г. 
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щике в Финском заливе, защищая подступы к городу со стороны Балтий-
ского моря. Мой отец был зачислен юнгой на корабль в 12 лет.  
После окончания войны он был награжден медалью «За оборону Ле-
нинграда» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.». И в дальнейшем связал всю свою жизнь с морем, прослужив 
офицером в военно-морском флоте 47 лет.  
Хочу рассказать еще одну историю моей мамы, которая случилась 
вскоре после войны, в сентябре 1945 г. в Ленинграде, и которая меня пора-
зила. Мама рассказывала: 
«Город был полон пленных немцев, они восстанавливали разрушен-
ные дома. Около нашего дома пленные проводили коммуникации. Однаж-
ды во время перерыва в работе заиграла губная гармошка. Играл молодой 
немец, ему было лет 25. Увидев меня у окна, он подошел и попросил хле-
ба. Хлеба у меня не было, я ему через форточку спустила вареную картош-
ку. Каждый день в одно и то же время он играл, а я ему передавала то мор-
ковку, то кусочек сала, то еще что-нибудь съестное. Узнав про это, меня 
сильно избила мать, она кричала: «Они уморили голодом брата, отца, а ты 
его кормишь!» Мне было все равно очень жалко голодного человека, и я 
продолжала его кормить; длилось это около трех месяцев. И вот однажды 
вечером, когда я возвращалась из школы домой, меня окликнули конвоиры 
и сказали, что меня ждет «мой» немец. Я подошла, и он на ломаном рус-
ском языке сказал, что его зовут Франц, что я очень хорошая девочка, и 
что он скоро уезжает домой, и поэтому хочет подарить свой талисман, ко-
торый дала ему его мать, отправляя на войну. Он подал золотую брошку в 
виде «бантика», в середине – изумрудик с двумя мелкими жемчужинами». 
Эта брошь сохранилась у мамы до сих пор. 
Детство моих родителей прошло в страшных испытаниях голодом 
блокады. Родители мне говорили: «Никогда не осуждай поведение голод-
ных людей». Моя мама и сейчас не смотрит фильмы про войну, а отец все-
гда плакал, когда видел, как умирали дети. 
 
Ирина Вячеславовна Антохина, 
врач санатория-профилактория ПГУ 
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ЯГАДЫ НА КРЫВІ 
 
«А жыць ім хацелася. Жыць было трэба. 
Усё ж адляцела з дымам да неба,  
I засталіся суровымі днямі  
Назвы самотныя нам з камінамі» 
П. Броўка 
 
Пра фашызм чалавецтва ведае, здаецца, ўсё. Попел мільёнаў ахвяр 
яго стукае у сэрца людзей. I таму так важна, каб на ўвесь свет гучала 
праўда пра фашызм. Вёскі, спаленыя разам з людзьмі – гарачая, балючая, 
гнеўная праўда i памяць Беларусі. Жыхары больш як двухсот нашых раз-
бураных у вайну гарадоў i больш за дзевяць тысяч спаленых вёсак, многія 
сотні якіх знішчаны разам з жыхарамі, – маюць што сказаць свету. 
У час вайны на Беларусі загінуў кожны чацверты жыхар, але ёсць 
такія мястэчкі, дзе загінуў кожны другі. 
...Калі пачалася вайна, маёй бабулі Валянціне Васільеўне 
Пілюшынай было толькі 17 гадоў. Жыла яна тады ў вёсцы Ліпаўкі Верх-
нядзвінскага раёна. Была гэта невялікая беларуская вёска ў 20 двароў, за-
хінутая ад вятроў беластволымі бярозамі i высачэзнымі соснамі, утульная i 
кампактная, з густымі кустамі бэзу ў палісадніках.  
У 1943 годзе Ліпавак не стала. Немцы спалілі вёску разам з жыха-
рамі, у ліку якіх былі бацька, маці i брат маёй бабулі. Сама яна ўцякла ў 
лес i хавалася там ад фашыстаў. Але яе ўсе ж злавлі i адправілі ў лагер. За 
гады вайны бабуля пабывала ў чатырох лагерах, у тым ліку ў Саласпісе i 
Майданеку. 
Гэта былі страшныя, жудасныя лагеры – лагеры смерці. Там з людзей 
выціскалі ўсе, што можна, знішчалі сотнямі тысяч. Яны паміралі ад не-
пасільнай працы, гінулі ў камерах-душагубках, ix палілі ў крэматорыях. 
У лагеры бабуля была чорнарабочай. Часам даводзілася выконваць 
такую работу, што нават падумаць страшна. Зняволеных прымушалі па-
лоць клубніцы, i калі б наглядчык заўважыў, што хто-небудзь з'еў хаця б 
ягадку, забіў бы на месцы. 
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Але гэта яшчэ не ўсё. Самае жудаснае тое, што попел, які застаўся ад 
спаленых людзей, немцы выкарыстоўвалі ў якасці ўгнаення пад клубніцы. 
Потым жа гэтыя ягады пасылалі ў Германію – ягады, якія выраслі на люд-
ской крыві. 
Цэлых тры гады адпрацавала бабуля ў лагерах, пакуль фашысты не 
адправілі яе на фабрыку, дзе шылі шынелі i іншую вопратку для немцаў. 
Там яе заўважыў багаты латыш i выкупіў за даволі вялікія грошы. 
З таго часу яна працавала ў гаспадара. Жыццё, вядома, не з лёгкіх, 
але ўсё ж лепш, чым у лагеры. У латыша было шмат жывёлы, так што да-
водзілася працаваць дзень i ноч. 
I вось нарэшце прыйшло вызваленне. Людзі спяшаліся вярнуцца да-
дому. Мая бабуля таксама накіравалася ў родную вёску, а калі прыйшла 
туды, жахнулася – усё спалена, голад, разруха. I такі лёс напаткаў многія 
тысячы беларусаў. 
 
Пілюшына Ала, 00-ФЯ 
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ЛЮБОВЬ И ВОЙНА 
 
Наша семья родилась на войне.  
Для вятского парня Суевалова Михаила 
Николаевича 1911 года рождения она началась в 
1938 году боями на Хасане, за которые он полу-
чил свой первый орден. Вдоволь помотался он по 
военным дорогам (Москва, Воронежский фронт, 
3-й Украинский фронт. Ленинградский фронт, 
Волковыск, Полоцк), нагляделся и испытал все 
ужасы войны. Сохранился военный дневник мое-
го отца: растрепанная толстая тетрадь с пожел-
тевшими страницами, исписанными чернильными 
и карандашными записями, выцветшими от времени. Дневник заполнен 
сведениями об общих положениях на фронте, подробнее о них он писать 
не имел права. О личных тревогах, переживаниях и встречах написано ку-
да больше. Из военного дневника моего отца: «Идем пешком. Пурга. У до-
роги труп фрица, разбитые машины. Вот она, дорога отступления немцев. 
Подходим к Дону. Мост взорван. Семилуки – в развалинах». 
И все же на военных дорогах были совсем спокойные, такие дорогие 
сердцу встречи. Запись из дневника моего отца от 10 июля 1942 года: «Се-
годня с утра на реке встретили мальчуганов, которые ловили рыбу корзин-
кой. И невольно вспомнилось детство, такая же ловля на реке Свече. Быст-
ро разделся и стал с ними ловить. Все это навеяло много мыслей о про-
шлом, и так захотелось увидеть родные места, отца…» 
Суевалов М.Н. награжден тремя орденами – дважды орденами Крас-
ной Звезды и орденом Отечественной Войны, восемью медалями. 
Уже в конце войны встретил лейтенант присланную к нему на службу 
сибирячку Валентину Петровну Мильскую. В апреле 1945 г. они поженились 
и 50 лет прожили вместе. Мужественный, предельно честный, очень сильный 
мужчина, и красивая, нежная, хрупкая, терпеливая женщина, разделившая с 
любимым все тяготы послевоенной службы, родившая ему троих детей. Ва-
лентина Петровна сокрушалась, что не любит он надевать свои ордена и меда-
ли, предпочитая колодки. А отец говорил, что награды слишком «тяжелые», а 
о войне предпочитал вспоминать смешные и радостные эпизоды. 
Сколько семей убила и развела та война, но вопреки всему создава-
лись новые, крепкие семьи, и рождались дети. Значит молодость и любовь 
были сильнее войны и смерти.  
Екатерина Михайловна Денисова, 
библиотекарь ПГУ, дочь 
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ФРОНТОВЫЕ СУДЬБЫ 
(воспоминания о войне Соловьевой Людмилы Андреевны) 
 
Расскажу сначала о семье фронтовиков Соловьевых – отце и двух 
сыновьях – уроженцах города Ижевска Удмуртской АССР. 
Отец – Григорий Васильевич – был мобилизо-
ван на фронт весной 1942 г. Служил старшиной пу-
леметной роты в одной из боевых частей на Карель-
ском фронте. Демобилизован в 1945 г. после оконча-
ния войны. 
Вот что пишет о нем командир взвода, млад-
ший лейтенант, герой Советского Союза Дятлов 
Александр во фронтовой газете в статье «Выше бди-
тельность – сильнее удары по врагу»: «Хороший 
пример бдительности доказал в бою гвардеец нашего 
подразделения т. Соловьев Григорий Васильевич: во 
время наступления, поднося к переднему краю бое-
припасы и завтрак, услышал подозрительный шорох в кустах. Гвардеец 
немедленно бросился на шум и увидел двух замаскированных фрицев. Со-
ловьев огнем из своего оружия прижал к земле и вынудил их сдаться в 
плен. Пример т. Соловьева – пример для подражания…» 
Об этом эпизоде Григорий Васильевич нам рассказывал так: «Под-
нося боеприпасы и завтрак на передовую, я услышал в кустах подозри-
тельный шорох и тихую перекличку немцев, по-видимому, они исправляли 
поврежденный провод. Подкрался к одному, стукнул по башке, сунул 
кляп, связал и жду. Второй его зовет – тишина. Подползает к первому. Тут 
я и второго ошарашил: кляп, связал, а сам – стрелой к своим за помощью, 
чтобы отправить в штаб». 
За этот подвиг Григорий Васильевич получил Орден Отечественной 
войны II степени. Такая награда была редкостью для солдат.  
Вторая статья «Сфотографирован у Знамени полка» написана тем же 
Дятловым. Вот выдержки из этой статьи: «Гвардии старшина Соловьев Г.В. – 
любимец наших бойцов и офицеров. Добрая слава о нем идет далеко за пре-
делы нашего подразделения, только начинает светать, а старшина уже на но-
гах, у пулеметов: проверяет их исправность и готовность к бою. Соловьев 
прекрасно знает «Максим», в совершенстве владеет им, ведь еще в старой 
армии окончил пулеметную полковую школу, это ему пригодилось… 
…О хозяйственных делах части, о хорошем питании солдат, об ис-
правности личного оружия солдат товарищ Соловьев проявляет исключи-
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тельную заботу, как отец о своих сыновьях. Перед боем, как правило, 
старшина тщательно проверяет готовность пулеметов к бою. Сам, каким 
бы ни был жарким бой, Соловьев почти все время находится с пулеметчи-
ками, следит за состоянием оружия. На днях на боевом смотре наше под-
разделение снова заняло первое место по содержанию и сохранению ору-
жия, и в этом исключительная заслуга гвардии старшины Соловьева Г.В. 
Командир части объявил ему благодарность и приказал сфотографи-
ровать у Боевого знамени». 
Обе статьи были напечатаны в фронтовых газетах, но ни названия 
их, ни номера, ни даты не сохранилось. Единственное, что известно – от-
ветственный редактор И.М. Лозневой, полевая почта 006381-У.  
Позднее Г.В. Соловьев за боевые заслуги был награжден двумя ме-
далями «За отвагу». 
Старший сын Григория Васильевича, Евгений, – офицер-артилле-
рист, 1922 г. р. Он поступил в Ленинградское артиллерийское училище, 
эвакуированное в Ижевск, и окончил его в 1943 г. Летом был направлен на 
Курский фронт в 135-ю стрелковую дивизию, которая освобождала Киев и 
всю Украину. 
Евгений Григорьевич, как и отец, имеет награды. Однажды, подвозя 
боеприпасы на передовую, увидел движущуюся колонну немецких танков 
и убитых бойцов возле нашей батареи. Из одной уцелевшей пушки он под-
бил первый танк колонны. На какое-то время получилась заминка среди 
вражеских танков. Тут подоспели наши. За это – первая награда, медаль 
«За Отвагу». Уже потом – орден Красной Звезды, орден Отечественной 
войны II степени, еще одна медаль «За отвагу», орден Отечественной вой-
ны II степени. 
После освобождения Украины дивизию перебросили на Карельский 
и Финский фронты. Евгений Григорьевич рассказывал, как озверевшие 
финки (женский батальон) с криками, со злыми перекошенными лицами от 
того, что проигрывают войну, шли на них психической атакой: «Пулеметы 
их косят, первые ряды падают, следующие ряды, переступая трупы, идут 
на нас – это было страшно. Боялись, чтобы наши солдаты не дрогнули. Но 
русские выстояли. Долго еще у всех солдат перед глазами стояли эти при-
зраки… Солдаты говорили, что им даже во сне снился этот бой». 
В конце 1944 г. дивизию снова перебросили на 1-й Украинский 
фронт, освобождали Польшу. За освобождение Кракова дивизии было 
присвоено название «Краковская Краснознаменная стрелковая 135 диви-
зия». Дошли с боями до Бреслау и в числе других соединений замкнули 
кольцо окружения немецкой группировки. Здесь и встретили победу. 
 174
Младший сын – Александр Григорьевич, 1924 г. р., – тоже поступил 
в Ленинградское артиллерийское училище, по окончании которого был от-
правлен на Прибалтийский фронт в танковый полк. Был командиром тан-
ка. В бою под Тарту танк подбили. Его, обгоревшего, вытащили из горя-
щего танка и отправили в госпиталь в г. Псков. Из-за обширных ожогов  
17 суток находился в полусознательном состоянии. Спасти его не смогли. 
Умер и похоронен на военном кладбище г. Пскова. 
Вот такой была семья Соловьевых-фронтовиков. 
Я – их невестка с июня 1945 г. 
О себе 
Родилась я в 1925 г. в местечке Ямполь Сумской области на Украине 
в семье служащего. 
Только окончила 9 классов, как началась война. Оккупировали нашу 
местность в начале октября 41-го. Страха было много: и бомбежки, и ар-
тиллерийские обстрелы, и пожарища. Во время заморозков, копали кар-
тошку, на поле собирали колоски упавшего и замерзшего жита. Зимой и 
весной немцы гоняли на ремонт дорог. Мы, девчонки, жили в страхе угона 
в Германию. Уже были подготовлены списки, и я – в них. Но, к нашему 
счастью, летом партизаны с боем взяли Ямполь, сожгли дома немецких 
прислужников, разгромили комендатуру, с ней пропали и списки, а через 
неделю ушли. Возвратились немцы и отыгрались на местных жителях рас-
стрелами, в основном в деревнях, где люди помогали партизанам. 
Кое-как пережили зиму. Фронт ушел далеко.  
И снова повестки в Германию. Что делать? Как спастись? Немцы 
боялись ран, и мы с двоюродной сестрой нашлепали на ноги каустической 
соды. Это очень больно. Смотрим, как разъедает кожу, терпим, а если не-
вмоготу, смываем водой… Через два дня явиться на комиссию – ран нет. 
Привели на второй этаж школы… Внизу – полицейские. Ой, ужас, страшно 
вспоминать! Осматривали нас знакомая доктор и немец. У меня случился 
обморок от страха. Тетя подняла шум, и меня куда-то потащили. И немцы, 
и врач откачивали (я росла худенькой и болезненной). В общем, отпусти-
ли. А потом появились раны, ноги распухли, одна бабушка сделала мазь, и 
это мне помогло. А двоюродную сестру выкупила ее мать, у нее была зо-
лотая пятерка. 
В октябре нас освободили. В армию мобилизовали всех мужчин, 
которых не успели до оккупации, а потом и нас – девчонок, 75 человек со 
всего района. 
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Снова комиссия, и та же врач (оказывается, она была связана с 
партизанами) сказала: «Я могу тебя освободить, слабенькая ты». Я 
ответила: «Нет, из нашей семьи никого на фронте нет, значит, я должна 
быть там». Отец мой был инвалид с детства и мобилизации не подлежал, 
брат – с 1927 г., младший. 
Вот собрали нас, дали непутевого молодого партизана, и мы пошли 
искать свой запасной полк. Исколесили Курскую, Белгородскую области, 
но все опаздывали. Вроде проводник узнает, где этот полк, приедем – а он 
уже свернулся. Снова топаем. Запасы все кончились, уставали – жуть! Ве-
черами помогали людям убирать картошку, свеклу. За это накормят и кое-
чего немного дадут на дорогу. Изголодались страшно… Где-то догнали ка-
кой-то запасной полк – тогда уж раз в день получали похлебку, но за это на 
нас навьючивали винтовки, патроны и много-много всякого тяжелого. Так 
дошли до Киева, его только что освободили. Страшная была переправа че-
рез понтонный мост ночью: колонны военных машин, техника, стреляют, 
кричат, «пробки»… Но переправились. 
А утром пришли агитировать из 135-й стрелковой дивизии. Им надо 
было 25 девчонок. И мы все попросились: с моей улицы было пятеро, а с 
моего класса – семь. 
Накормили нас кашей. Мы боялись всю есть. А часа через два при-
ходит солдат: «Девочки, берите котелки и идите за ужином». Сложили ос-
татки в один котел и пошли. Назавтра то же самое – радуемся. 
Нас распределили по подразделениям: на прачечную, пекарню, роту 
связи, на склад – тех, кто разбирался в бухгалтерии. А нас троих – в мед-
санбат санитарками. 
Вначале было очень тяжело: кровь, стоны, раны… Плакала, охала… 
Сестры обматерят: «Иди в угол и переплачь».  
Никаких героических поступков мы не совершили, а просто труди-
лись до изнеможения – так было нужно. А как хотелось спать! Ноги после 
ран болели, опухали, но об этом не думалось. 
После освобождения Украины дивизию летом 44-го перебросили на 
Карельский и Финский фронты. Здесь меня перевели в штаб дивизии. За 
неделю надо было освоить машинку (я ее никогда и не видела). Шлепну по 
клавишам толстыми, опухшими, потрескавшимися от работы в медсанбате 
пальцами – вокруг веер отпечатанных букв. Жили в землянках при гильзо-
вом освещении: голова кружится, копоть вокруг носа, а на все – одна неде-
ля. Сплошное расстройство! Там еще было пять ящиков-сейфов с секрет-
ной документацией. Как засуну какую-нибудь бумагу не в тот сейф, ругает 
меня начальник, старенький болезненный еврей-капитан: «Ну что ты такая 
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бестолковая и где только росла?» и пошло-поехало…Плачу, обидно, что 
такая тяпа-растяпа. Но привыкла, все освоила, пальцы вылечились, только 
со зрением что-то стало плоховато. 
После выхода Финляндии из войны, нашу дивизию в конце 44-го го-
да перебросили снова на 1-й Ук-
раинский фронт. Освобождали 
Польшу, за город Краков наша 
дивизия была переименована в 
Краковскую Краснознаменную 
стрелковую дивизию. С боями 
дошли до Бреслау и с другими 
соединениями окружили немец-
кую группировку в этом городе. 
Здесь и встретили победу дол-
гожданную. 
Дивизию расформировали. 
Вот и вся моя фронтовая 
жизнь. 
Старший лейтенант Соловьев предложил мне выйти за него замуж. 
Мы поехали в Австрию, куда передислоцировался его артиллерийский 
полк. Там я работала в штабе бригады, но уже вольнонаемной. 
О подружках 
Несколько девчонок были направлены в банно-прачечный отряд. Дос-
талось им по макушку и выше. Ведь все стирали вручную. Зайдешь в сарай, 
где стояли баки для кипячения белья, – такой пар, что и людей не видно. 
Сами девчонки и дрова заготавливали. Наскоро разжигали костры под ча-
нами с бельем. Если белье окровавленное, – отмачивали, простирывали – и 
в баки. Через определенное время вытаскивали откипяченное белье и по-
лоскали в корытах. А баки и чаны чуть ли не в рост человека. 
Очень тяжело. Но исправно несли свою нелегкую солдатскую служ-
бу наши девчата, помня, что на передовой бойцам, каждую минуту встре-
чающимся со смертью, в тысячу раз страшнее и хуже. 
Моя одноклассница Валя Грищенко рассказывает: 
«…Как-то мы пришли в землянку на встречу с комбатом. Он справил-
ся, умеем ли мы перевязывать раны. Ответили: «Нет». Тогда рассердился и 
отправил нас на хлебопекарню. Там старшина спросил, что делать, если не 
подходит расчин для будущего хлеба. Я ответила: «Надо тепло». Нас при-
няли, выдали спецовки, корыта для подготовки теста. И началась работа 
Соловьева Людмила Андреевна 
 с мужем Евгением Григорьевичем, 
Австрия, 1945 г. 
 177
хлебопека: бери муку, воду, закваску, расчиняй, следи за подходом, готовь 
формы. Корыто теста замешивалось из двух – трех мешков муки. Все дела-
ли вручную. Потом равномерно распределяли по формам, несли к протоп-
ленной печи и помогали пекарю посадить в печь, вытаскивали, ждали, когда 
остынет, и грузили на приезжавшие машины. 
За 12 часов этот процесс повторялся шесть раз. 12 часов – это смена. 
Уставали страшно, по окончании смены еле тащились. После шести часов 
отдыха надо было приготовить дрова, а когда приходили машины с мукой – 
разгружать. Сейчас невозможно себе представить ту работу, которую мы 
выполняли: положат на спину тяжесть – мешки по 50 или 70 килограммов, 
согнешься до земли, ноги подкашиваются. Но несли – надо. Поэтому сейчас 
и ноги, и позвоночник отказывают. Солдат на хлебопекарне было несколько 
– это квалифицированные пекари, которые отвечали за выпечку и качество 
вымески хлеба. Всю остальную тяжелую работу девчонки делали сами, без 
ропота, знали, что солдатам в окопах в тысячу раз тяжелее постоянно хо-
дить рядом со смертью. Работы было очень много, особенно во время пере-
ездов. Надо найти кирпичи под печи, установить их, обложить кирпичной 
кладкой, приготовить дрова и начать подготовку к выпечке хлеба. 
И так до самого конца войны. 
За хороший хлеб, вовремя доставленный на передовые части, нас 
благодарили. Для нас это было очень важно и дорого». 
Хочется рассказать и о своей однокласснице и соседке по двору  
Оле Курганской: 
Распределили ее в батальон связи. Наскоро обучили специальности 
связиста. И началась ее фронтовая жизнь. 
Немцы хотели во что бы то ни стало опять занять Киев и переброси-
ли из Франции, Италии большие соединения танков и другой военной тех-
ники. Поэтому в районе Житомира некоторые части нашей дивизии попали 
в окружение. Это был конец зимы 43-го года. 
Группа связистов (6 человек, в том числе и Оля), находясь в лесу, 
передавала нужные сведения, уже зная, что окружена. Ютились в окопах, 
землянках, в страхе и неопределенности: как спасаться, где свои части? 
Мучали голод и вши. 
Недалеко была деревня, занятая немцами, но ребята ночью ухитря-
лись подползать к крайней хате, хозяйка которой – добрейшая душа – да-
вала им продукты. В лесу все делили поровну – фронтовая дружба.  
Однажды попросили хозяйку взять Олю помыться, отоспаться, по-
есть. И она, рискуя жизнью, своими малютками, согласилась. Оля помы-
лась, выспалась, переоделась в гражданское, а наутро немцы ее заметили. 
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Начались допросы: «Новый человек, откуда? Документы …» Хозяйка до-
казывала – сестра из другой деревни. Начался обыск, нашли военное об-
мундирование. Олю забрали. У немцев она носила воду, топила печи. С 
ней обращались терпимо, но постоянный страх, как топор, висящий над 
головой, не давал покоя. За водой ходила к колодцу на окраине деревни в 
сопровождении немца. Недалеко был лес. Немец часто останавливался 
возле хаты, где жил его друг, они подолгу беседовали. И Оля поняла, что 
ее единственный шанс – бежать в лес. Пусть будет, что будет: если убьют 
– страху конец. Позже она сообразила, что этот немец не так уж и строго 
следит за ней, вроде как дает ей возможность убежать. Так она и сделала. 
Оля вспоминала потом: «За водой пошли рано утром, он все видел и, когда 
я добежала до леса, начал стрелять, думаю, что вверх, для своего оправда-
ния перед начальством».  
Ребята очень переживали, боялись, что Оли нет в живых. Когда 
встретились, счастью не было конца. 
А вскоре немцев погнали на запад. Ребята отблагодарили хозяйку 
продуктами: мукой, сахаром, крупами. Ведь она рисковала жизнью – и 
своей, и деток. 
Оля долго с ней переписывалась, а после ее смерти – с детьми. 
Сейчас уже и Оля, и ее муж-связист ушли из жизни. 
Вечная им память.  
 
 
 
Материал предоставил студент 5 курса ИФФ 
Александр Соловьев  
Встреча боевых подруг: в середине стою я,  
по левую сторону  Оля – связистка, Зина – завскладом, Шура – прачка, 
 по правую Валя – пекарь, Варя – писарь 
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 ТОЛЬКО Б ВОЙНЫ  
НЕ БЫЛО… 
 
Безусловно, война причинила много боли и 
страданий всем тем, кто находился на оккупиро-
ванной фашистами территории. Многие уходили в 
партизанские отряды, активно участвовали в воен-
ных действиях, мужественно сражаясь с захватчи-
ками. Мирные жители, не принимавшие участия в 
военных действиях, также внесли свой вклад для 
достижения победы. Они кормили партизан, оказывали им медицинскую 
помощь, стирали белье, укрывали от фашистов, зачастую рискуя своей 
собственной жизнью. 
Каменькова Анна Афанасьевна – одна из них. В 1942 году во время 
оккупации ей приходилось скрываться в лесу, пахать там землю, выращи-
вать зерно, собирать ягоды и грибы, печь хлеб для партизан. 
После освобождения Беларуси Анна Афанасьева попала в Калинин-
град, где копала траншеи наравне с мужчинами для ведения дальнейших во-
енных действий, стирала белье для госпиталей. Служила в 6-й армии 166-й 
дивизии 517-го полка ВВС (военно-войсковое снабжение). Вот ее рассказ: 
 «…Я жила в деревне Тросница вместе с мамой, там и родилась. Как 
война началась, нас немцы оккупировали. Приходили измученные русские 
солдаты, ночевали по домам по очереди. Когда в деревне показывались 
немцы, мама будила русских солдат со словами: «Немцы, немцы!», но их 
трудно было разбудить. Но я немцев не видела. Ладно. После того, как их 
все-таки будили, они уходили в лес, а жители деревни собирали им кто что 
мог: кто хлеба даст, а кто и коня. 
В 1942 году, зимой, у нас в свинарнике жили четыре мужика. Ходили 
по домам, там их кормили. Они собирали молодежь, тех, кого еще не забрали 
в армию, говорили: «Вы должны пойти на защиту Родины!» А куда идти? В 
лес. Формировали отряды, взводы и уходили. А семьи оставались. 
Когда налетали немцы, то отправляли людей:  кого на расстрел, кого 
на виселицу. Те, кто не хотел идти в партизаны и в армию, шли в полицаи. 
Я даже знаю одного из них и помню его фамилию – Зайцев. Полицаев 
немцы чествовали. Немцы сами по лесам боялись ходить, посылали поли-
цаев. В 1942 году нас обложили блокадой, согнали в один дом, поставили 
сторожа, люди стали кто плакать, кто кричать, а мы сидели тихо… Вдруг 
на улице загромыхало. Потом часового сняли. Вышли старики на улицу, 
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говорят: «Никого нет». Мы тоже вышли, а все равно страшно. Я пошла в 
свой дом. Потом все люди побежали кто куда, и я вместе со всеми. Скры-
вались в лесах до 44-го года. Там пахали, сеяли хлеб: поработаем и убега-
ем, поработаем и убегаем в лес. Надо же было самим есть и партизан кор-
мить. Вот так мы в этом лесу и жили. Наши хаты спалили. Мы всего боя-
лись. Моему брату было 16 лет, когда он пошел в партизаны, где были лю-
ди отовсюду: из Трудов, ой, из разных деревень. Ели грибы, ягоды собира-
ли. Воды не было, из болота сапогом воды достанешь и попьешь; и варили 
с этой водой. А что там варили?! Грибы постные. И соли не было. Кто-то 
привез калийной, вот ею подсаливали и ели, а что это за соль? Пена одна. 
Партизанский командующий – Марченко, а отряд какой был, я не помню. 
Я вспомню, но только не сейчас… Там были Качукин и Астрейко – это 
партизаны. У нас задание было: привезут мешок зерна, завтра – напечь 12 
буханок хлеба. Целый день стоим и перемалываем это зерно. Ну, напечем, 
тогда приезжают и забирают. Досидели до морозов, есть нечего стало со-
всем, решили идти во Владимировку, к родственникам, там тетка жила. 
Там нас встретили полицаи, они ничего нам не сделали, место в доме дали, 
там отжили две недели. Когда пришли красные, было столько радости! 
(Плачет). 7 ноября нас освободили, а 10 – призвали в армию. Сразу в 
часть. Там надо было стирать и выстирывать в день 40 пар белья, которое 
носили по месяца три, уже не белое, а коричневое и со вшами. А на улице 
в мороз надо было полоскать выстиранное. (Вздыхает). Вот какие у меня 
руки теперь. Выкручиваешь – и на плечо. Выполоскал – и надо на гору 
тащить. А если старшине не понравится, заставит перестирать. А на все 
это белье – один кусочек мыла. Когда готовили наступление на Витебск, 
нас возили аж в Калининград копать траншеи. (Плачет). 
Мне было в 43-ем году 20 лет. Я узнала непосильную работу. И ни-
чего нельзя было сделать: надо. Стирали бинты, а потом их надо было 
скрутить в трубочки, рвали простыни. Не дай бог никому такой работы! 
Всю ночь скручивали, а днем надо перевязывать раненых. 
После войны вернулись домой, а нет не только дома, – ничего. 
Жили у соседей, у кого хата уцелела. Строились. Я работала в колхозе на 
трудодни, ничего же не платили. Но мне было легче. Мама была живой. 
Пока я приду, она есть приготовит, хоть что там было есть, ну, все-таки... Я 
очень любила шить. Перестала шить уже в 60-х годах, когда плохо видеть 
стала. Ну вот так и жили. Теперь жить хорошо, жаловаться нечего. Толь-
ко б войны не было…» 
Людмила Касьянова, 02-АЯ 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 
 
УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ! 
 
 Вы перевернули последнюю страницу сборника, который Полоцкий 
государственный университет посвящает Великой Победе советского на-
рода в Великой Отечественной войне.  
До Вас донеслись голоса ветеранов войны И.Я. Валуева, М.А. Васи-
ленко, Е.Ф. Игнатенко, Н.А. Искрицкого, С.М. Чуракова, Ф.К. Шарая, до-
полняющие военные страницы сухих учебников живыми страницами их 
фронтовых будней.  
 Осязать и прочувствовать всю глубину трагедии войны Вам помогли 
свидетельства тех, чье детство она опалила: В.А. Алексеенко, В.С. Бахань-
ковой, И.Ф. Буракова, Р.З. Мурашко, А.С. Строк, Л.М. Шмандуровой и 
других свидетелей сурового военного лихолетья. 
 И, конечно, Ваше сердце не могли не тронуть волнующие рассказы 
детей о своих родителях, ветеранах войны, работавших в университете: 
К.И. Анджиевском, Н.А. Коваленко (Анкянец), Е.М. Крылове, Л.И. Ус-
тиненко.  
Воспоминания «Великая Отечественная война в наших судьбах» 
вместе со сборником «Солдаты Победы Полоцкого государственного уни-
верситета», посвященного 60-летию освобождения Беларуси, – НАША 
ГОРДОСТЬ и начало большой поисковой работы по сохранению НАШЕЙ 
ПАМЯТИ о родных и близких, людях, которые принесли ПОБЕДУ в войне 
и спасли мир от фашизма. 
В заключение от имени редколлегии сборника «Великая Отечествен-
ная война в наших судьбах» хочу поблагодарить всех принявших участие в 
его подготовке и выпуске, не пожалевших для этого сил и времени, и от-
давших ему частицы своих душ.  
 
                                                                          Л. Турищев, зам. главного редактора,  
                                                          ответственный за выпуск                     
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